ರ್‌ 


ಖಾ 
ಖಾ 


ಪ್ರಕಾಶ್‌ 

ಕೇಫ 
ಶಾಂತಾರಘು 
ಎನ್‌. ರಾಘವನ್‌ 
ಡಾಕಿ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ 


ಮಂದಗೆರೆ ಸೊ: 





‘With ‘Best Compliments from: 


KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES 
Plot No. 27-B, || Phase, Peenya Industrial Area 
BANGALORE - 560 058 


PRODUCTS formulated and sold 


SVR Carbendazim 50% WP ISI marked 

A Broad Spectrum Systemic Fungicide 
recommended for Cofee Collar Rot, Black Rot & 
Brow-eye spot. 

Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at 
economical prices. 

SVR BHC 50% WP 

Guaranteed quality, Recommended for swabbing 
stems for control of Coffee White stem Borer. 


BAYLETON 25 WP 
Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust 
Control. (It has the Registered Trade Name of Bayer 
AG Leverkusen West Germany). Bayleton 
Technical is imported from West Germany. 


Marketed by: 


S.V Rangaswamy & Co. Ltd. 
No. 2, Ill Cross, Kalasipalyam New Extension 
BANGALORE - 560 002 





ಮಾಮಾ ತ ಹಾಸಗಾಳಯಾಷಂಸಾಸಕಾಟಾ- 


JAA 








ಗ 








NN 
ಸಂಪುಟ ೯ ಮಾರ್ಚಿ ೧೯೯೨ ಸಂಚಿಕೆ ೬ 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಅಪರಾಧಿಯನ್ನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ 
ನೋಡಿದರು. 


“ಒಂದೇ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಮೂರು ಸಲ ಕನ್ನ ಹಾಕಿ ನುಗ್ಗಿ 
ದೀಯ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲ. ಮೂರುಸಲ ಯಾಕೆ ನುಗ್ಗೆ? ಅಂಥಾ 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಪದಾರ್ಥ ಏನಿತ್ತು ಆಲ್ಲಿ?” 


ಅವರಾಧಿ ಉತ್ತರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ 












ಚಂದಾ ವಿವರ: ವಿಳಾಸ 
Hoe 4 
ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು ; ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 


N ಬಿಡಿ ವ್ರತಿ 
ಶ್ರೀ ಆರಾಸೇ, FAVA 36, 6ನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ 
ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ 2ರೂ. 50 ವೈ. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 
ವ ಜತಿ ಗೀಟ್‌ 

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಬೆಂಗಳೂರು 560003 
ಸಂಪಾದಕ : 25 ರೂ. ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: 
ವಕುಮಾರ್‌ ಆಜೀವ ಚಂದಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವ 

250 ರೂ. i 


ಸಂಚಿಕೆಯಲಿ 


GL 
ಸಿ 








ಲೇಖನ ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ ಪುಟ 
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 4 
ಯಾತ್ರಿಕರ ಪತ್ರ “ಕೇಫ” 6 
ಅನ್‌ ಎಂಸ್ಲಾಯ್ಡ್‌ ಗೃಹಿಣಿಯರು ಶಾಂತಾರಮು 9 
ಪರೋಪಕಾರದ ಪಾರ ಎನ್‌. ರಾಘವನ್‌ 18 
ಈಶಾನ್ಯ ಪಯಣ ಡಾ| ಪ್ರಕಾಶ್‌ 22 
ಮಗಳಿಗೊಂದು-ಸೊಸೆಗೊಂದು ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ 25 
“ರತ್ನಗರ್ಭ” ಕೆ. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ 28 
ನಲ್ಲೆಗೊಂದು ಮಾತು ಬಿ. ತಿಪ್ಪೇರುದ್ರಪ್ಪ 30 
ಬುಡ ಸಮೇತೆ ಹಾ. ಮೈ. ಸೂರಿ 31 
ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಬರ್ಲ್‌ ಶಿವು 33 
ಹನಿ ಗವನಗಳು ಮ. ಶ್ರೀ ಮುರಳಿಕೃಷ್ಣ 37 
ಕೋಳಿ ಹೇಳಿದ ಕತೆ ಮಂದಗೆರೆ ಸೋಮು 38 


ಮುದ್ರಣ : ಇಂಪ್ರೆಷನ್ಸ್‌, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು 
ದೂರವಾಣಿ; 342144 
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ಅಪರಂಜಿ 


(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ) 








ಪಂಜಿಟ ೯ ಮಾರ್ಚ್‌ ೧೯೯೨ ಸಂಚಿಕಿ ೬ 





ಏಕಸ್ತಥಾ ಸರ್ವಭೂತಾಂತರಾತ್ಮಾ ನಲಿಪ್ಯತೇ ಲೋಕ ದುಃಖೇನ ಬಾ ಹ್ಯಃ 


-ಕರ 





ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ಅಂತರಾತ್ಮನಾಗಿರುವ ಪರಮಾತ್ಮನು ಲೋಕದ ದುಃಖ 
ದಿಂದ ಆಚೆಗಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಈ ಉಪನಿಷತ್ತಿನ ವಾಕ್ಯವು, ಆತ್ಮನಿಗೆ ಜೀವನ 
ದುಃಖದ ಲೇಪವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ. 


ಲೋಕದಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ನೂರು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ 
ಬೆಲೆ ಇಳಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ವೋಟುಗಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾರೆ. ಬೆಲೆಗಳು ಇನ್ನು ಮೂರು 
ಆಥವಾ ನೂರು ವರ್ಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತವೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ರಾಗಿ, 
ಜೋಳ, ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ, ಹುಣಿಸೆ ಹಣ್ಣು » ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಗಳಿಂದ ಆರಂಭ 
ವಾಗಿ ಕಲರ್‌ ಟಿ. ವಿ.ಗಳು, ರಾಸಾಯನಿಕ ಗೊಬ್ಬರಗಳು ಮೊದಲಾದ 
ಭೋಗ ವಸ್ತುಗಳ ಬೆಲೆಗಳು ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶವನ್ನು ಸೇರಿ ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತಲೂ 
ತಿರುಗುತ್ತವೆ. 


ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪ್ರಜೆಗಳೆಂಬ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳೂ ದುಃಖದಿಂದ ತತ್ತರಿಸುತ್ತವೆ. 
ಅವರು ನಮ್ಮವರೆಂದು ಆರಿಸಿ ಕಳಿಸಿದ ಆ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಈ ದುಃಖದ 
ಸೋಂಕೂ ಇಲ್ಲ. ಮೋಜಿನ ಸವ್ನೆಮ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಂತಹ 
ಕಟು ಸತ್ಯ! 


Xo 








ಅಂತರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಿತ್ರೋತ್ಸವ ಮೇಯರ್‌ ಅಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆ 


ಅವರನ್ನು "ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ' ಅಂದುಕೊಂಡರೇನೋ ? 


ತಃ ಜೇ ಸೇ 


ವಿಜಯನಗರಕ್ಕೆ ಹೊಸ ದೂರವಾಣಿ ಕೇಂದ್ರ 


ಉಕ್ಕಿನ ಕಾರ್ಬಾನೆ ಸುದ್ದಿಯೆಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತರಿಸಬಹುದು ! 


ತೇ ತಃ ತೇ 


"ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಸಾಬೂನು ಕಾರ್ಯಾನೆ ಅವ್ಯಎಹಾರ' 


ಚೊಕ್ಕಟವಾದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕೊರತೆ ಇರಬೇಕು! 


ಸೇ ತೇ ಸೆ 


— ಸುದಿ 
೦೧ಎ 


ತ್ರ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಳ್ಳಿಗೂ ದೂರವಾಣಿ 


ರೈತರು ರಾಂಗ್‌ ನಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಅವಕಾಶ? 


1 ತ ಶು 
ಚುನಾವಣೆ ನಂತರ ಪಂಜಾಬ್‌ ಸೂತ್ರ 
ಕೋಟೆ ಬಾಗಿಲು, ಸೂರೆ ಆದ ನಂತರ ಮುಚ್ಚಿದರಂತೆ 


ಜೇ 4% ಜೇ 


ಪ್ರಭಾಕರನ್‌ ಶರಣಾಗತಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ 


ಜಾಫ್ನಾ-ಅರಣ್ಯ ರೋದನ! 


ತೇ % ಚೇ 


ರಾಜ್ಯ-ತಮಿಳುನಾಡು ಬಸ್‌ ಸಂಚಾರ ಮರು ಆರಂಭ 


೫ 


ರೇಡಿಯೇಟರ್‌ಗಳಿಗೆ ಕಾವೇರಿ ನೀರನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೇನು ? 


೫ ಹೇ ತೆ 
ವೀರಪ್ಪನ್‌ ಹಿಡಿಯೆಲು ಉನ್ನತ ಸಮಿತಿ 
ಸಮಿತಿ ಧರೆಗೆ ಎಂದು ಇಳಿದು ಬರುತ್ತೋ? 

ತ್ತೆ ಜ್ಯ ಹೇ 
ಭಿನ್ನಮತೀಯರು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ 


ದ್ದ 


ಅವರಲ್ಲೇ ಭಿನ್ನಮತ? ? 


ಮ್‌ 


“ಕೇಫ” 





ಮಿಳ್ಳಯ್ಕೆನ ಹಳ್ಳಿ ನಮ್ಮ ತಲಕಾಡು ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಸುಮಾರು ಎರಡು ಕಿಲೋ 
ಮೀಟರ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿರೋ ಊರು. ಒಳಾಂದ್ರೆ ಒಳಾ ಇರೋ ಈ ಹಳ್ಳೀಗೆ ನಾನು 
ಎಜ ಚಂದಿ ಏಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದೆವು-ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾವು ಸಾಗು 
fel ಹಳ್ಳಿತಿಟ್ಟು ಗಳಿದ್ದ ಅಮ್ಮನಕಲೆ ಸರ್ಕಾರಿ ರಸ್ತೆ ಯಡ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ 
ಸಿಮೆಂಟ್‌ ನಕ್ರ ರ್ಟ ರಸ್ತೆ ಕವಲು ಒಡೆದದ್ದು ನೋಡಿ ರಾಜ ಚಂದಿ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ಆ ಕಡೆ ತಮ್ಮ ಸೈಕಲ್‌ಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿರಬೇಕು. ನಾನು-ಸರಿ! ಸುಮಾರು 
ಕುಲು ಕೆ. ಮೀ. ದೂರದಿಂದಲೇ ನಮಗೆ ಪಿಳ್ಳೆಯ್ಯನ ಹಳ್ಳಿ ವ್ಯೂ ಸಿಗ್ತು, 
ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಊರು ಒಂದು ತ್ರೀಡೈಮೆನ್ಸ್‌ನ ಪೆಯಿಂಟಿಂಗ್‌ ತರಹ 
ಕುಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮನೆಗಳು ರಂಗು ರಂಗಿನ ಇಳಿಜಾರು 
ಸೂರುಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಚಾಚಿರುವ ಟಿ. ವಿ. ಆಂಟೆನಾಗಳು. 


“ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ಉಳೀಬೇಕಾದ್ರೆ-ಟಿ. ವೀ ನಾದರೂ ನೋಡಬೋದ್ರಯ್ಮಾ- 
ಅಂದ ಚಂದಿ. 


ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿದೆ. ಬೆಟ್ಟದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೋ- ತೋಟದ ಮನೆಯಲ್ಲೋ 
ನಮಗೆ ಟಿ. ವಿ. ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಊರಿನ ಯಜಮಾನರ ಆತಿಧ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸುವ 
ಜೊತೆಗೆ ಅವರು ತುಂಬಾ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಟಿ.ವಿ. ಲಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ 
ವಿಧಾನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದು, ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಮತ್ತು ನೀವು ಚಚೆ 
ಹೈನುಗಾರಿಕೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ವಹಿಸಬೇಕಾದ ಅಂಶಗಳ ನ್ನ ಆದಿನ ಟಿ, ವಿ. ಪ್ರಸಾ 
ದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೆ. "ನಾನೊಬ್ಬ ನೇನೇ ಆ ಹಿಂಸೇನ ಪಡೆದಿದ್ದದ್ದು 
ಯಾವುದೋ ಚಕ್ರಬಂದ ಬಿಡಿಸ್ತಾ "ಇದ್ದ. ಚಂದಿ-ಚಂದಮಾಮಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. 


“ಟಿ. ವಿ. ಮಾತ್ರ ಬೇಡ ಕಣ್ರೋ! ಬೆಟ್ಟದ ಹಳ್ಳಿಜ್ಞಾಷ್ಯ ಇದಿಯೋ 
ಇಲ್ವೋ?” ಅಂದೆ. 


“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪ್ಕಾ ಇದೆ. ಒಬ್ಬ ಉರಾಂಗು ಟಾಂಗೂ ಒಬ್ಬ ಹಿಪ್ಪೊಪೊಟಾ 
ಮಸ್ಸೂ ಡೆಮಾಕ್ರೆಸೀ ಮೇಲೆ ಫೈಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು-ಅಲ್ವೇನೋ ? ಚಂದಿ 
ಕೇಳಿದ. 
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ಪಿಳ್ಳೆಯ್ಯನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಾವು ಹೊಕ್ಕ ಒಡನೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಡಿದದ್ದು ಒಂದು 
ಭೂತಾಕಾರದ ಬೋರ್ಡು ಮೆಜಿಸ್ಸಿ ಕ್‌ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸೋ ಅಂಥಾದ್ದು 

“ಲ್ರೋ ಈ ಊರಲ್ಲಿ “ಮಯೂರದ್ವಜ” ಓಡ್ತಾ ಇರ್ಬೇಕು. ಕಣ್ರೋ” 
ಅುದ ಚಂದಿ, 

“ಇರಲಾರದು ಎರಡು ಒಂದೇ ತರಹದ ತಲೆಗಳು ಕಾಣ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ನಲ್ಲಿ” ಅನ್ನುತ್ತಾ ರಾಜ ಸೈಕಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಬೋರ್ಡು ಹತ್ರ ನಡೆದ. 

ನಾನೂ ಚಂದಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆವು. 

“ಸಜ್ಜನರಲ್ಲಿ ಕೋರಿಕೆ 

ನಮ್ಮ ಪಿಳ್ಳೆಯ್ಯನ ಹಳ್ಳಿ ಒಂದು ಮಾದರಿ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ 
ದ್ದೇವೆ. ನಿಗದಿ ಮಾಡಿದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲೇ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಬೇಕು. ಮಲ 
ಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ಜನೆಗೂ ಸ್ಥಳಗಳು ನಿಗದಿ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಸಹಕರಿ 
ಸಬೇಕು. ದಯವಿಟ್ಟು ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಗುಳಬೇಡಿ. ಎಚ್ಚರಿಕೆ, ಈ ನಿಯಮಗ 
ಳನ್ನು ಮೀರಿದವರಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ 10/-ರಿಂದ ರೂಪಾಯಿ 50/-ರ ವರೆವಿಗೆ ದಂಡ 
ವಿಧಿಸಲಾಗುತ್ತೆ, 

ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಮತ್ತು ಸದಸ್ಯರು 
ಪಿಳ್ಳೆಯ್ಯನ ಹಳ್ಳಿ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಸಭೆ” 
ಇದು ಆ ಫಲಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಕಟಣೆ. 

ಪಿಳ್ಳಯ್ಯನ ಹಳ್ಳಿ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಭವನ ಯಾವೊಂದೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಲಂಕಾರಗಳಿ 
ಲ್ಲದೆ ನವರಾತ್ರಿ ಸಮಯದ ಬೊಂಬೆ ಮನೆಯ ಬೃಹತ್‌ ಮಾದರಿಯಂತಿತ್ತು. 

“ಈ ಊರು ಹಳ್ಳಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಲ ಕಣ್ರೋ. ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರ್‌ದೇ 
ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಬಡಾವಣೆ ಇರ್ಬೇಕು.” ಅಂದ ಚಂದಿ. 

“ನೀನು ಮಿನಿಸ್ಟರ್‌ ಗಿನಿಸ್ಟರ್‌ ಆದ್ರೆ-ಆಗ ನೀನು ಅದೇ ಹೊಸ ಬಡಾವಣೇಲಿ 
ಮನೆಗಿನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮನೆ ಮುಗಿಯೋ ವರ್ಗೂ ನೀನು ಮಿನಿಸ್ಟರಾಗೇ ಉಳಿ 
ದಿದ್ರೆ ಆಗ ಅ ಹೊನ ಬಡಾವಣೆ ಈ ರೀತಿ ಆಗಬಹುದು. ಬೆಂಗಳೂರು ಬಡಾವಣೆ. 
ನಡೀರಿ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಬಸ್ಕೊಳೋಣ” ಅಂದ 
ರಾಜ. 

“ಆನಂದ ತೀರ್ಥ” ಕೆಫೆಗೆ ಹೋದೆವು. 

ಮತ್ತೆ ಬೋರ್ಡು... 

“ಸೂಚನೆ-ನೀವು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ತಟ್ಟೆ ಲೋಟ ಚಂಚಗಳನ್ನು ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿರುವ ತೊಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ” 


“ಲ್ರೋ-ಇದು ಆರ್ಡರ್‌ ಕಣ್ರೋ ರಿಕ್ತಿಸ್ಪಲ್ಲ” ಅಂದ ಚಂದಿ. 
ಆನಂದ ಶೀರ್ಥ"-ಒಂದು ಸೃಯಂ ಸೇವೆ ಕೆಫೆ ಮೊದಲು ದುದ್ದು ಕೊಟ್ಟು 
ಚೀಟಿ ಪಡೆದು ಆ ಮೇಲೆ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸು ಕಾಫಿ ಟೀಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಓರ್ಪಾಟು ಮಾಲೀಕ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಸರ್ವರ್‌ ಮಾತ್ರ, ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿನ 
ವಿಲ್ಬರ್‌ ಒಂದು ಕಡೆ. ಕೈ ತೊಳೆಯುವ ನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ಇದ್ದವು. ನಾವೂ 
ಸಹಕರಿಸಿ ಕೆಫೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವೊಂದು ಗಲೀಜು ಮಾಡದೆ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿದೆವು. 
ಪಿಳ್ಳಯ್ಯನ ಹಳ್ಳಿ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಹೂವಪ್ಪ. ಸ್ವಚ್ಚವಾದ ಮನೆ: 
ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದ ತಕ್ಷಣ-"ಆನಂದ ತೀರ್ಥ'ದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರು. ಏನಾದರೂ 
ಲೋಪವಿದ್ರೆ ಆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೀರಿ-ಅಂದರು, ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಕೊಟ್ಟ ವಿವರಗಳು- “ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ ಈಗ ಏರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಖದರ್ರೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ಇಂಜಿನಿಯರು 
ಈಗ ಅಮೇರಿಕಾ-ಡೆಟ್ರಾಯ್ಬ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಊರು ಪಟೇಲರು-ನಾಗೇಂದ್ರಯ್ಯ 
ಅವರ ಮಗ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಕಲ್ತಿದ್ದಾನೆ-ಅಲ್ಲೇ ನ್ಯೂಜರ್ಸೀಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಬ್ರೂ- 
ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮಂಜುನಾಧ ಮತ್ತು ಪಟೇಲರ ರುದ್ರಮೂರ್ತಿ, ಪೈಪೋಟಿ ಮೇಲೆ 
ಈ ಊರನ್ನ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಂಜುನಾಧ ಇಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಪಂಚಾಯ್ತಿಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಹಣದ ಜೆಣತೆಗೆ ತಾನೂ 
ತುಂಬಿಸಿ, ಊರಿನ ರಸ್ತೆ ಪೂರ್ತಿ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಮತ್ತು ಟಾರ್‌ ಹಾಕಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಈ 
ಊರು ಹೋಟ್ಲು ಶಿಸ್ತೂ ಅವನೇ ಮಾಡಿದ್ದು.... 

“ರುದ್ರಮೂರ್ತಿ... 

“ಅವನೂ ಧಾರಾಳಿ-ಈ ಊರಿನ ಶಾಲೆ-ತಾನು ಓದಿದ್ದೂಂತ-ಒಂದು ಹೊಸ 
ರೂಂ ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ಅದೇನೇನೋ ಸಲಕರಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಲ್ಯಾಂಟರ್ನ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಹುಡುಗನದೇ ಈ ಊರಿನ ಕಸಾಕಡ್ಡಿ ಹೊಲಸು ಎಲ್ಲಾ- ವಿಲೇ 
ವಾರಿ ಮಾಡೋ ಏರ್ಪಾಟು- ಎಲ್ಲಾರಾ ಉಗಿಳೀರಾ ಮತ್ತೆ-” ಅಂತ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

“ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಒಂದು ವಂಚುಯ್ತಿ ಇಲ್ವಲ್ಲೊ!” ಅಂತ 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕಿದ್ಲಿದ-ಚಂದಿ. 

ಉಗಳುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡು-ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟ್‌ ತುಂಡಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಧ್ಯ ಈ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಬಚಾವಾದರೆ ಸಾಕ- 
ಅಂತ ತಲಕಾಡು ದಾರಿ ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದೆವು. 

“ಲ್ರೋ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದ ಈ ಹಳ್ಳಿಯೇ ಇಷ್ಟು ಕ್ಲೀನಾಗಿರೋವಾಗ 
ಅಮೇರಿಕಾ ಪಟ್ಟ ಣಗಳು ಹೇಗಿದ್ದಾ ಮೋ?” ಅಂದ ರಾಜ. 

“ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ತರಹ ಕೊಳಕಿರಬೇಕು” ಅಂದ ಚಂದಿ. 

ನಾವು ಮೂಲತಃ ವೇದಾಂತಿಗಳಲ್ಲವೆ ?. ಭೆ 
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ಅನ್‌ ಎಂಪ್ಲಾಯ್ಡ್‌ ಗೃಹಿಣಿಯರು 


ಶಾಂತಾ ರಫಂ 


ಪದ್ಮಾಗೆ ರೇಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೈ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಕಿರುಚ್ಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಓಡಿ ಹೋಗೋಣ್ಣೆ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಇಲ್ಲಾ--ಮುಸುಕು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಮಲಗಿಬಿಡೋಣ್ಣೇ ಅಂತಾನೂ ಅನ್ನಿಸು, ಆದ್ರೆ ಇದ್ಯಾವುದನ್ನು ಅವಳು 
ಮಾಡೋ ಹಾಗಿರ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿ. ಪುರುಸೊತ್ತೆಲ್ಲಿತ್ತು ವಾವ ಅವ್ಳಿಗೆ ? 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಜೆಟ್‌ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಆಗ್ಬೇಕು. ಹೋಂ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೋ ಆರು ವರ್ಷದ ಅರುಣನ ಸ್ಕೂಲ್‌ ವ್ಯಾನ್‌ 7ಗೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಜರು. ಆ ಮಹರಾಯ ಡೈವರ್‌ ಎಲ್ಲೋ ಏಳು ತಿಂಗಳಿಗೇ ಹುಟ್ಟಿದಾಂತ 
ಕಾಣತ್ತೆ. ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷ ಲೇಟಾದ್ರೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹಾರನ್‌ ಹೊಡೆದು ಬೊಂಬಡಿ 
ಬಜಾಯಿಸ್ತಾನೆ. 


ಎರಡನೇವ್ಲು ಕಿರಣ. ಮೂರೂವರೆ ವರ್ಷ. ಇಲ್ಲೇ ಅರಬಿಂದೋಗೆ ನರ್ಸರೀಗೆ 
ಹೋಗತ್ತೆ, ಇವತ್ತು ಅವನ ಮೂಡು ಹ್ಯಾಗಿದ್ಯೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಈ ಆರು 
ತಿಂಗಳಿಂದ ಅವನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗೋ ವೈಖರಿ ನೋಡಿ ಪದ್ಮಾ-ಕಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಯಾಕೆ--ಮಿಡಲ್‌ ಸ್ಕೂಲು ಮೆಟ್ಟಿಲೂ ಹತ್ತೊಲ್ಲ 
ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು. 


ಅವನನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ, ಶಿವಮ್ಮ ಅಂತ ಮುದುಕಿ 
ಯೊಬ್ಬನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದು. 


ಕಿರಣನ್ನ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಎಬ್ಬಿ, ಆವನ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ದಾಗ್ಲೇ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡ್ಲಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿ, ಹಾಲು, ಮೊಟ್ಟೆ, ಬ್ರೆಡ್‌ ತಿನ್ನಿ, ಡಬ್ಬಿಗೆ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್‌ 
ಹಾಕಿ, ರೆಡಿ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ಲು. ಕಿರಣನೂ ಬಲು ವಿಧೇಯನಾಗಿ, ಷೂ ಸಾಕ್ಸ್‌ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡು, ಬ್ಯಾಗ್‌ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು. ಬಾಗ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರ್ರಾಯಿದ್ದ. ಶಿವಮ್ಮ 
ಬಂದ್ಕೂಡ್ಲೆ ಗಲಾಟೆಯಿಲ್ಲೆ ಅವಳ ಕೈಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾಯಿದ್ದ. ಸ್ಕೂಲಿನ 

ಎ ಲ ಜ್ರ pe ಎ [3 

ಗೇಟು ಕಂಡ ಕೂಡ್ಲೇ ಚಂಡಿ ಕುದುರೆ ಧರಾ ಮೊಂಡು ಮಾಡ್ತಾ, "ಹೋ' ಆಂತ 
ಹುಯಿಲೆಬ್ಬಿಸ್ತಾ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡ್ತಾಯಿದ್ದ. 
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ಶಿದಮ್ಮ ಬಿಡದೆ ಅವನ್ನ ಹಾಗೇ ಎತ್ಕೊಂದು ಹೋಗಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಫ್ಲಿ ಕೂರಿಸ್ತಾ 
ತ್ಲ ಟೀಚರ್‌ ಮುಖ ನೋದಿದ ಕೂಡ್ಲೇ ಕಿರಣನ ಅಳು ತಾರಕಕ್ಕೇರ್ತಾಯಿತ್ತು 
ವನ್ನ ಕವಿ ಮುದ್ಟಿಯಿಂದ ಹಿಡ್ಕೋತಾಯಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನವಾದ್ರೆ ಸ 
ಹೋಗತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು ಸುಳ್ಳಾಯ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಇದ್ಯಾವುದೋ ರ 
ಕೇಸೂಂತ, ಟೀಚರ್ರು, ಶಿದಮ್ಮನೂ ಕ್ಲಾಸೊಳಗೆ ಕೂರೋಕೆ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಪರ್ಮಿಷನ್‌ 
ಕೊಟ್ರು. ಶಿವಮ್ಮಗೂ “ಶಿವನೇ” ಅಂತ ನರ್ಸರಿ ಕ್ಲಾಸೊಳಗೆ ದಿನಾ ಕೂತ್ಕೊಂಡು 
“ಬಾ, ಬಾ, ಬ್ಲಾಕ್‌ ಷೀಪ್‌ “ಡಿಂಗ್‌ ಡಾಂಗ್‌ ಬೆಲ್‌” ಎಲ್ಲಾ ನರ್ಸರಿ ರೈಮೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲ್ತೊಂಡ್ಲು ! ಈ ರೊಟೀನು ಆರ್ತಿಂಗಳಿಂದ ತಪ್ಪದೆ ನಡೀತಾಯಿತ್ತು. ! 


ಪದ್ಮಳ ಹಿರಿಯ ಸುಪುತ್ರ ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸು. ಅವಳ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೂ 
ಸ್ಕೂಲಿಗಿಂತ ಮನೇಲೇ ಇಷ್ಟ. ಪ್ರತಿದಿನ ಕರೆಕ್ಟಾಗಿ 7-20ಕ್ಕೆ, ಅಮ್ಮನ ಸೆರಗು 
ಹಿಡ್ಕೊಂಡು, “ಮಮ್ಮೀ! ಹೊಟ್ಟೇ ನೋವೂ” ಅಂತ ಮೂಗಲ್ಲೇ ರಾಗ 


ಎಳೀತಾ ಯಿದ್ದ ಕ 


ಮೊದ ಮೊದಲು ಪದ್ಮಾನೂ ನಿಜವೇನೋಂತ ಮೋಸ ಹೋದ್ಲು. ಆಮೇಲೆ 
ಮಗನ ನಾಟಕ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ, ಸಾಮ, ದಾನ, ಭೇದ, 
ಲ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ್ದು. 


ಕೊನೆಗೆ ಅವರಪ್ಪ ವಾಗೀಶ ಎದ್ದು ಬಂದು, "ಹಿಂದೂ' ವೇಪರನ್ನು ನೀಟಾಗಿ 
ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ. ರಪ್ಪ ರಪ್ಪನೆ ಮಗನ ಬಾಟಂ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರ್ಸಿ-“ರ್ಯ್ಕಾಸ್ಕಲ್‌ ! 
ನಾನೂ ನೋಡ್ತಾಯಿದೀನಿ. ದಿನಾ ವ್ಯಾನ್‌ ಬರೋಕೆ ಸರ್ಕಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ: ನೋವು 
ಬರತ್ತಾ ನಿಂಗೆ? ರೆಡಿಯಾಗಿ ಬಾಗ್ಗಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲೀಯೋ- ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿನ್ಲೋ?” 
ಅಂತ ದಂಡ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿ, ಗುಡುಗಿದ್ಮೇಲೆ-ತೆಪ್ಪಗೆ ಬ್ಯಾಗು ತಗಲ್ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತಾಯಿದ್ದ. ಇದೂ ದಿನಂಪ್ರತಿ ನಡೀತಾಯಿದ್ದ ರೊಟೀನು. 


ಈ ಇಬ್ರನ್ನ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸಾಗಹಾಕೋಕೆ ಹೆಣಗಾಡೋದ್ರಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಳ ಹೆಣ 
ಬಿದ್ರೋಗ್ತಾಯಿತ್ತು. ಮಾವ ಕೆಲಸಾಂತೆ ಮಾಡೋದು? 


ವಾಗೀಶಂಗೆ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಗಿಡ್ಡು ಸರಿ ಹೋಗ್ತಾಯಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಗಡದ್ದಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಆಗ್ಲೇ 
ಬೇಕು. ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಆಫೀಸು ಆವನಿಗೆ. 


ಈ ಮಧ್ಯೆ “ಅವ್ವಾರೇ ! ಸೊವ್ಪೊ !” ಅಂತ ವರ್ತನೆ ಸೊಪ್ಪಿನವಳ ಕೂಗು. 


“ಅಮ್ಮಾ ! ಪರಕೆ ಕಿತ್ಹೋಗೈತೆ: ಆಮ್ಯಾಕೆ ಚೆಂದಾಗಿ ಗುಡ್ಡಿಲ್ಲಾಂತ 
ಬಯ್ಸೇಡೀ. ಬೇಗ ಬಟ್ಟೆ ನೆನಸ್ಬುಡಿ ಮಂತೆ. ನಂಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟುಡ್ತೀರಾ ಒಸಿ?” 
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ಅಂತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಮಿಷನರ್‌ ಧರಾ, ಹಿತ್ಲ 
ಕೆಲಸದ ನಿಂಗಿ. 


ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸ್ತಾಯಿರೋ 


೧೨ 


ಹಾಲು ಬಿಸಿ ಮಾಡೋದ್ರಲ್ಲಿ-ಕಿರಣ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಕೊಂಡು ನಿದ್ರಿ 


RS 
ಸ್ತಾಯಿದ್ದ. ಅವನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸೋದ್ರಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿ ಹರೀತಾಯಿತ್ತು. 


ಆ 


ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಕೊಂಡು ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ರೆ. “ದುಮ್ಮೀ! ನನ್ನ ಸಾಕ 


ಎಲ್ಲೀ ? ನನ್‌ ಟೈ ಸಿಗ್ಳಾಯಿಲ್ಲಾ !' ಆಂತ ಅರುಣನ ಅರಚಾಟ. 
ದು ಲ ಇ ಣಾ 


ಸಾಲದೂಂತ ಹಾಲಲ್ಲಿ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಪೇಪರ್‌ ಶದ್ದಾಯಿದ್ದ ಪತಿ 

ಮಹಾಶಯ, ಕಣ್ಣೆತ್ತದೆ “ವದ್ನಾ ! ಕಾಫಿ ಪ್ಲೀಸ್‌! ವೆರಿ ಪಾಟ!” ಅಂತ ಕಾಲಾ 
ಣ [1 ಬ 

ಡಿಸ್ತಾ ಕೂಗ್ತಾಯಿದ್ದ. 

ವಾವ! ಪದ್ಮಾಗೆ “ಅಯ್ಕೊ ! ತನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕೈ, ನಾಲ್ಕು ಕಾಲು, ಎರಡು 
ತಲೆ ಇರ್ಟಾರ್ಡೆ ?” ಅಂತ ಅನ್ಸಿದ್ರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ರೇಗ್ತು. 
ಅಲ್ಲಾ ! ಇಷ್ಟೊಂದು ಗಲಾಟೆ ಆಗ್ತಾಯಿದೆ-ಮಕ್ಕಳು ಮೂಲೆಗೊಬ್ರಂತೆ ಕಿತ್ತಾ 
ಡ್ಕೊಂಡು ಕಿರಚ್ತಾಯಿದಾರೆ, ನಾನೊಬ್ಳೇ ಒದ್ದಾಡ್ತಾಯಿದೀನಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಎದ್ಭಂದಂ 


ಹೆಲ್ಫ್‌ ಮಾಡ್ಸಾರ್ದೆ ? ಅರುಣನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ರೆಡಿಮಾಡೋದೋ. ಇಲ್ಲಾ ಕಿರಣಂಗೆ 


ಬ್ರೇಕ್‌ ಫಾಸ್ಟ್‌ ತಿನ್ಸೋದೋ, ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ರೇನೀಗ? 


ಏನೋ. ಈಗ್ಲೇ ಈ "ಹಿಂದು' ಓದ್ದಿದ್ರೆ ತಲೆ ಸಿಡಿದು ಹೋಗತ್ತೋ ಅನ್ನೋ 
ಧರಾ ಕೂತಿದಾರಲ್ಲ! ಹೆಂಡ್ತಿ ನಾಕೂ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ವರದಾಡ್ತಾಯಿದಾಳಲ್ಲಾ-ವಾವ, 
ವಿಚಾರ್ಸೋಣಾ ಅಂತ ಏನಾದ್ರೂ ಇದ್ಯೆ? ಏನು ಗಂಡಸ್ರಪ್ಪ ! 


ಹ್ಯಾಗೋ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ರನ್ನೂ ನುಗಹಾಕಿ. ಎರಚಾಡಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೆಕ್ಕಿ, 
ಹಾಸಿಗೆ ಸರಿಮಾಡಿ, ತಾನೊಂದು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಡು, ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಬೇಯಲು 
ಹಾಕಿ. ಈರುಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ಚಲು ಶುರು ಮಾಡ್ದಾಗ ಗಂಟೆ 7-45, ವಾಗೀಏನಿಗೆ ಪೂರಿ 
ಪಲ್ಯ ಆಗ್ಬೇಕು. ಹಾಳು ಬಳ್ಳಾರಿ ಈರುಳ್ಳಿ. ಕೆಟ್ಟ ಖಾರ. ಹಣೇಲಿ ಇಳಿದ 
ಬೆವರನ್ನೂ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೋರಿದ ನೀರನ್ನೂ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ವದ್ಮೂ ಬಯ್ದು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಫೋನು ಬಡಿದುಕೆಣಂಡಿತು. “ಎದ್ಲೀ! ಕೇಳ್ತಿಯಾ ಸಲ್ಪ? ಷೇವ್‌ 


ಎ ಅ ದ 


ಮಾಡ್ಕೋತಾ ಇದೀನಿ ಕಣೇ!” ಅಂತೆ ವಾಗೀಶ ಬಾತ್‌ ರೂಂನಿಂದ್ಲೆ 


pe 
Fu ೭ 
ಇ 
ಮಾ 
ಲ 


“ಈರುಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ತಾಯಿದೀನೀ! ನೀವೇ ಕೇಳಿ!” ಅಂದ್ಲು ಬೇಕೂಂಶ್ಲೇ. 
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ಅರ್ಥ ಷೇವಿನಲ್ಲಿ ಎಟಗುಟ್ಟಿಕೊಂದೇ ಬಂದ ವಾಗೀಶ ಫೋನೆತ್ತಿ “ಹಲೋ? 
ಆಂ? ಇದು ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಅಲ್ಲ! ರಾಂಗ್‌ ನಂಬರ್‌!” ಅಂತ ಕುಕ್ಕಿದ. 


ಶೈ 
ಅದೇನ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಕಡೀತೀಯೋ ಏನೋ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮನೇಲೇ ಇರ್ತೀಯಾ ! ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋ ಲೇಡೀಸ್‌ ನೋಡು! ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲ್ಸ, ಮನೆ ಕೆಲ್ಸ, 
ಮಕ್ಕಳ ಕೆಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಬ್ಯೂಟಿವುಲ್ಲಾಗಿ ನಿಭಾಯಿನ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ!” 
ಅಂತ ಸಿಡಗುಟ್ಟಿಕೊ.ಡೇ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


“ಆಫೀಸಿಗೆ ಲೇಟಾಯ್ತು! ಫೋನು ಕೇಳೋಕೂ ವ್ರರಸೊತ್ತಿಲ್ವ ನಿಂಗೆ? 


ಛು” 


“ಛಿ! ಛಿ! The most thankless job is the whole world isa 
house wife’s job! ಆದೂ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಗೆ ಮನೇಲೇ ಇರ್ತಾಳಲ್ಲಾ-ಆ 
ಗೃಹಿಣಿಯ ಪಾಡು ನಾಯಿಪಾಡೇ” ಅಂತ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತಾನೂ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ತಾ 
ಪೂರಿ ಲಟ್ವಿಸಿದ್ದು ವದ್ಮ, 


ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ದೇ ಇರೋ ಗೃಹಿಣೀರು ಅಂದ್ರೇ- They are taken for 
granted. ಹ್ಯಾಗೂ ಮನೇಲೇ ಕೂತಿರ್ತಾರೆ-ಮಾಡ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ-ಕೆಲ್ಲಾನಾ, ಅಂತ 
ಅಸಡ್ಡೆ ಗಂಡಂದ್ರಿಗೆ. 


ಎದುರು ಮನೆ ಮಾಲತಿ, ಗಂಡ ಪ್ರಭಾಕರ ಇಬ್ರಿಗೂ ಬ್ಯಾಂಕಲ್ಸಿ ಕೆಲ್ಸ. 
ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಎಷ್ಟು ಕ್ಲೀನಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕೆಲ್ಸ ಹಂಚಿಕೊಳ್ತಾರೆ! ಅವಳು ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ, 
ಅವನು ಕಾಫಿ ಬೆರಸೋದು, ವರ್ಷದ ಮಗು ಅಖಿಲ ಆತೆ, ಅವಳು ಹಾಲ್ಕ 
ಬೆರೆಸೋ ತನಕ, ಅವನು ಮಗೂನ ಸುಧಾರಿನೋದು. ಕೈೈಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಗೂನ 
ಬಿಡೋಕೆ ಬುಟ್ಟೀಲಿ ಬಟ್ಟೆ, ಬಾಟಲು, ನೀರು, ಅಮುಲ್‌ ಎಲ್ಲ ತುಂಬಿಸೋದು; 
ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಪ್ರಭಾಕರ ಹೆಂಡ್ತೀಗೆ ಹೆಲ್ಪ್‌ ಮಾಡೋದು! ಪಾಪ! ಅವಳೂ 
ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾಳಲ್ಲ--ಅಂತ ಅಲ್ವೆ? ತಾನೂ ಎಂ. ಎ. ಮಾಡಿ ಮನೇಲೇ 
ಕೂತಿದ್ದು ತವ್ಪಾಯ್ತೇನೋ? 


“ಪದ್ದೂ! ವದ್ದೂ !” ಅಂತ ಬಾತ್‌ ರೂಂನಿಂದ ವಾಗೀಶನ ಬೊಬ್ಬೆ. ಸರಿ, 
ಇನ್ನೇನು? ಟವಲ್‌ ಮರ್ತಿರ್ರಾರೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಬನೀನು ಹುಡುಕಾಟ. “ಗ್ರೇ ವ್ಯಾಂಟಿಗೆ 
ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್‌ ಬ್ಲೂ ಷರ್ಟ್‌ ಎಲ್ಲೇ?” ಆಂತ ಹೆಲ್ಫ್‌ಲೆಸ್‌ ಆಗಿ ವಾರ್ಡ್‌ರೋಬ್‌ 
ಎಲ್ಲ ಗೂರಾಟ- “ನನ್ನ ಕೂಂಬ್‌ ಎಲ್ಲೇ ಪದ್ದೀ? ಪರ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ ನೆನ್ನೆ? 
ಕರ್ಚೀಪು ಎಲ್‌ ಹಾಳಾಗ್ಹೋಯ್ತು ?” ಅಂತ ಎಗರಾಟ. 
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ವದ್ಮ ಒಲೆ ಅರ್ಲಿ, ಬೆಸ್‌ ರೂಂಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲ ಶೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು, “ಅದ್ಯಾಕೆ 
ಹಾಗೆ ಹಾರಾಡ್ತೀರಾ? ಸಿಕ್ಕಾ ಪಟ್ಟಿ ಎಸೆದಿದ್ರಿ. ನೀಟಾಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೆ” 
ಲ ಊಟವ 
“ಹಾ! ಅದೇ ಮತ್ತೆ! ನಿನ್ಯಾರು ನನ್ನ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಜೋಡ್ಸು ಅಂದೋರು? 
ನಾನು ಎಸೆದಿದ್ದ ಕಡೆ ಇದ್ರೇನೇ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗೋದು! ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಹುಡುಕಾಡ್ಗೇಕು !'' 
ಗ ೪ ಚ ಲ ಎಳು ಬ 


ಇದ್ಯಾವ ವಕ್ರ ನ್ಯಾಯವೋ ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ ಬಲ್ಲ. ಅಗಾಧ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ 
ಪದ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರೆಸಿದ್ದು. 


“ಪದ್ದೀ! 8-30 ಆಗೋಯ್ತು! ಟಿಫನ್‌ ರೆಡೀನಾ?” ಅಂತ ಗಡಬಡಿಸಾ 
~ 
ವಾಗೀಶ ಬಂದು ಟೇಬಲ್‌ ಮುಂದೆ ಕೂತ. 


“ಬಂದೇ ಐದ್ದಿಮ್ನ! ಅನ್ನುತ್ತಾ ಪದ್ಮ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಡೋನ್‌ ಕಾಫಿ ಬೆರಸಿದ್ದು. 


“ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ವೆ? ನೀನೇನಾದ್ರೂ 0೩:೦೦ ವುಮನ್‌ ಆಗಿದ್ರೆ ಬಲು ಕಷ್ಟ 
ಪಡ್ಡಿದ್ದೆ ಕಣೆ. ವಿತರಣೆಯಾಗಿ ಕೆಲ್ಸ ತೂಗಿಸೋಕೇ ಬರೊಲ್ವಲ್ವೆ ನಿಂಗೆ!” ಆಂತ 


೬0 


ವಾಗೀಶ ಶುರು ಮಾಡ್ದ ಲ 


ವದ್ಮಾಗೆ ಬಿ.ಪಿ. ಏರಿತು. “ಸುಮ್ನೆ ರೇಗಿಸ್ಟೇದಿ ನನ್ನ! ಇಷ್ಟೊತ್ತು ನೀವೇ 
ಇಓ 


« ಬ 
ತಾನೇ, ಅದೆಲ್ಲಿ, ಇದಲ್ಲಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗ್ಡಿದ್ದು? ನಿಮ್ಮಿಂದ್ಲೇ ಲೇಟಾಯ್ತು. 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ನೀವು ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ನಂಗೂ ಸಲೀಸಾಗತ್ತೆ” 


೧೧೨ 
ದಂ 


ವಾಗೀಶ ವೂರೀಲಿ ವಲ್ಯಾನ ವ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ೭ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. 


“ಪದ್ದೀ! ಪೆದ್ದೀ! ನಂಗರ್ಧಾನೇ ಆಗಲ್ಲ ಕಣೆ! ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಟೈಮಿಲ್ಲ 
ಟೈಮಿಲ್ಲಾಂತ ಗೊಣಗ್ತಾಯಿರ್ತೀಯಾ! ಹಳೇ ಕಾಲದ ಹೆಂಗಸ್ಟು ಉದಾಹರಣೆ, 
ನಮ್ಮಜ್ಜಿ, ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ, ಇವ್ರೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ದು! ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 


ಕಿ 
ಅರ್ಧ ಡಜನ್‌ ಮಕ್ಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಿಗೂ, ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಅಡಿಗೆ 


ಆವಿ 
ಡು, ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಧಾರಿಸ್ಕೊಂದು. ಸಂನಾರಾನ ಹ್ಯಾಗೆ ತೂಗಿನ್ತಾ 


ಕ 
ನಿಮ್ಮರಾ ಅವ್ರ ಹತ್ರ ಗೈಂಡರ್‌ ಇತ್ತೇ, ಮಿಕ್ಸಿ ಇತ್ತೇ, ಬಾಯ್ಲೆರ್‌ ಇತ್ತೇ, ಗ್ಯಾನ್‌ 
[4 


ವಿ pe 


ಯಿದ್ರು ! ನಿಮ್ಮರಾ ಐರಾಡರ್ನ್‌ ಲೇದೀಸ್‌ಗೆ $t0mina ಸಾಲ್ದು ಕಣೇ. ಎಲ್ಲಾ 

ನೆಸ್ಟ್‌ ೮೩680 ಇಟ್ಕೊಂಡು, ಒಬ್ಬೋ ಇಬ್ರೋ ಮಕ್ಕಳು, ಜೊರೆಗೆ ನನ್ನರಾ 

ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ ಗಂಡ, ಇಷ್ಟನ್ನ ಸಾಕೋಕೇ ಉಬ್ಬಸ ಪಡ್ತೀರಲ್ಲೇ. ಆದೂ, ನೀನು 
pC 


೮೩೯೮೦: ವುಮನ್‌ ಸಹ ಅಲ್ಲ. ಮನೇಲೇ ಇದ್ದೀಯಾ. ಏನಮ್ಮ ಗುನುಗು 
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ಗೆ)? ಏನ್ಮಾದ್ದೀಯಾ ಇದೀ ದಿನ?" ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಐದು ಪೊರಿ ಪೂರೈಸಿ ಕಾಫಿ 
ರಿ, ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಏರಿ, ಹಾರಿದ ವಾಗೀಶ. 


ದ್‌ 


ಪದ್ಗಾಗೆ ಇದೀಗ ವಿರ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ್ದು. ಅಲ್ಲಾ | 
ಈ ಗಂಡಂದಿರು ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಅಮಾಯಕರೇ-ಇಲ್ಲಾ ಬಲು 
Convenient ಆಗಿ ಹಾಗೆ ನಟಿಸ್ತಾರೈ ? ಎರಡನೇದೇ ನಿಜ ಅನಿಸ್ತು ರೇಗಿದ್ದ 


ಅ 
ಪದ್ಮಾಗೆ. 


ಆವರಜ್ಜಿ ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡ್ತಾರಲ್ಲ! ನಿಜ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮೂರು ಹೊತ್ತು 
ತಿಂಡಿ, ಎರಡ್ಡೊತ್ತು ಅಡಿಗೆ, ಪಟಾಲಂ ಮಕ್ಕಳು, ಎಲ್ಲ ನಿಭಾಯ್ಲೋದು ಏನು 
ಕಷ್ಟವಿತ್ತು ? ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಏನೂ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಅವ್ರಿಗೆ, ಹೊರಗೆ 
ಕಾಲಿಡೋ ಅವಶ್ಯಕತೇನೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸ ಪೂರಾ ಗಂಡಸ್ರೇ 
ನೋಡ್ಕೋತಾಯಿದ್ದ್ರು. 


ಇಲ್ಲಿಯೆ ಹಾಗೇ? 


“ಪದ್ದೀ! ಆ 750 ಡೆಪಾಸಿಟ್ಟು ಮೆಚ್ಯೂರ್‌ ಆಗೊಯ್ತು. ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಡ್ರಾ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದು, ಬ್ಯಾಂಕಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಕೌಂಟಿಗೆ 
ಹಾಕ್ಬಿಡೇ ಸ್ವಲ್ಪ” 


“ಪದ್ದು ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌! ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಬಿಲ್‌ ಕಟ್ಟೋಕೆ ಇವತ್ತೇ ಲಾಸ್ಟ್‌ ಡೇಟು. 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಬೇಗ ಹೋಗ್ಬೇಕು ನಾನು. ಚೆಕ್‌ ಬರ್ದು ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದೀನಿ, 
ಹ್‌ | ke 
ಕಟ್ಟಿಡಮ್ಮ ಪ್ಲೀಸ್‌ ! 


“ಪದ್ದಿ ಡಿಯರ್‌ ! ಆಗ್ಲೆ ಮೇ ಇಪ್ಪಶತ್ತೈದಾಯ್ತು. ಮನೇದು ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 
ಮುವ್ವತ್ತರ ಒಳಗೆ ಕಟ್ಟೇಕು. ಮದ್ಮಾಹ್ನ ಎರಡೂವರೆಗೆ ಹೋದ್ರೇ ಆ ಕಾರ್ಪ 
ರೇಷನ್‌ನವ ಕೈಗೆ ಸಿಗೋದು. ಹ್ಯಾಗೂ ಬಿಡುವಾಗಿದೀಯಲ್ಲ! ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಡ್ತೀಯಾ? ಕ್ಯಾಷಾಗೇ ಕಟ್ಟಿಡು. ಚೆಕ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ ರಶೀದಿ ಕೊಡೋದು ಡಿಲೇ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ.” 


“ಪದ್ದಾ ! ಅರುಣನ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲ Parents Teachers’ 
ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಇದೆ ಅಲ್ವೆ ? ಶುದ್ಧ ಬೋರು ಕಣೆ. ನಾನು ಬಂದು ಏನ್ಮಾಡ್ಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಈಗ? ಅದೂ ಅಲ್ಲೆ ಂrಂntಂದಿಂದ ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ವೆಂಕಟ್‌ ಬಂದಿದಾನೆ 
ಸೆಂಚುರಿ ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೀಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾಯಿದೀವಿ. ನೀನು ಹೋಗಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ 
ಅಟೆಂಡ್‌ ಮಾಡ್ಬಿಡೇ. ಹ್ಯಾಗೂ ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ!” 
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ಇವೆಲ್ಲ, ಹೊರಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ, ಮನೇಲೇ ಕೊತ್ಕೊಂಡಿರೋ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ, ವಾಗೀಶ ವಹಿಸಿರೋ ಡ್ಯೂಟಿಗಳೆ ಸ್ಯಾಂಪಲ್ಲುಗಳು. ಈ ತರಹ ಮನೆ 
ಹೊರಗಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳು ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗಳಿಗಿತ್ತೆ ? 


ನೆನ್ನೆ ಎಷ್ಟು ಅವಾಂತರವಾಯ್ತು ತನಗೆ? ಗಂಡ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟ್ಮೇಲೆ, 
ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಗಲಾಟೆ, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂಗಿಯ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಅವ್ವ 
ರಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಸಲ ಫೋನು ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ನೆಟ್ಟ ಸಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಚಪಾತಿ 
ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಸಲ ಬೆಲ್ಲು. ತರಕಾರಿಯವ, ಕರೆಂಟ್‌ ಬಿಲ್‌ನವ, ಗ್ಯಾಸ್‌ 
ನವ ಹೀಗೆ. 


ಅಡಿಗೆ, ಸ್ನಾನ, ಪೊಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಬರೋದ್ರಲ್ಲಿ ವಾಗೀಶಂಗೆ ಊಟ ತೆಗೊಂಡು 
ಹೋಗೋ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ನವ ಹಾಜರ್‌. ಅವನ್ನ ಕಳ್ಸಿ, ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ ಕಡೆ ಹೋಗ್ಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾ ಕೆಲಸಗಳು, 


“ಪದ್ದೂ! ಆ 10,000 ರೂಪಾಯಿ ೫.0. ಮೆಚ್ಯೂರ್‌ ಆಗಿರತ್ತೆ. 
ಒಂದ್ನಿಮಿಷ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಹೋಗಿ, ಇನ್ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ :೫೮೪ ಮಾಡ್ಬಿಡೇ. ಓ.ಕೇ?” 


“ಮಮ್ಮೀ! ನಂಗೆ ಕಲರ್‌ ವೆನ್ಸಿಲ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌, ನೋಟ್‌ ಬುಕ್ಕು ಬೇಕು. 
ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ಟೀಚರ್‌ ಹೊಡೀತಾರೆ ಳೆ 


“ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ! ಹ್ಯಾಗೂ ಆ ಕದೆ ಹೋಗ್ತಿಯಾ. ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ಗೆ ಹಾಕಿರೋ 
ನನ್ನ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ತಂದ್ಬಿಡಮ್ಮ.... ವಿಲ್‌ ಯೂ ಪ್ಲೀಸ್‌ ? (ಆಹಾ! ಮಸ್ಕಾ 
ಹೊಡೆಯೋದ್ರಲ್ಲಿ ಈ ಗಂಡಂದ್ರಿಗೆ ಸಾಟಿ ಯಾರು? ಮಗೂನೂ ಚಿವುಟ್ನಾರೆ ! 
ತೊಟ್ಟಲೂ ತೂಗ್ತಾರೆ [) 

ಎಲ್ಲ ಕೆಲ್ಸಿ ಮುಗ್ಗಿ, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಪ್ಪು ಬಿಲ್ಲು ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಹತ್ರ ಜಗಳ ಮಾಡಿ, ಸರಿಪಡ್ಸಿ, ಬಿಲ್‌ ತೆತ್ತು, ಮನೇಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ, ಮುಂದೆ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲಿಂದ ಕಿರಣ ಬಂದಾಗಿತ್ತು, 
ಬರೋವಾಗ್ಲೇ ಆಳು. ಅವನನ್ನ ಸುಧಾರ್ದಿ, ಎರಡು ತುತ್ತು ಉಣಿಸಿ, ತಾನೂ 
ಉಶ್ಸಪ್ಪಾ ಅಂತ ಉಂಡು ಏಳೋದ್ರಲ್ಲಿ, ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಆತ್ತೆ ಮನೆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಅತಿಥಿಗಳು-- ಅದರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸೋದ್ರಲ್ಲಿ ಆರುಣ 


ನೆ 
ಪಾಜನ್ಸು. 
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ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಗಲಾಟೆಯೇ. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ರಿಗೂ ಹಾಲು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಕೊಟ್ಟು 

ಆಟಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳಿ- ಮುಖ ತೊಳೆಯೋವಾಗ- ವಾಗೀಶನ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಶಬ್ದ. “ಪದ್ದಾ! 

ಹಾಟ್ಸ್‌ ಥಾರ್‌ ಟಿಥನ್‌ ? ಐಯಾಂ ಹಂಗ್ರಿ!” ಅಂತ ಬರೋವಾಗ್ಲೇ ಗದಬಡ. 
೧೨ 


ತಿಂಡಿ ಮುಗ್ಗಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಬರೋದು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ. 


ನಂ 


ಒಂದಿನವಾದ್ರೂ ಮಕ್ಳನ್ನ ಸುಧಾರಿಸ್ಟಾರ್ಡೇ ಗಂಡ?. 


ಮತೆ ಪದ್ಮಾಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೂರಿಸ್ಕೊಂಡು ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ ಮಾಡೋ ಕೆಲ್ಸ. 


ವಾಗೀಶನೇನೋ ಪಾಪ ಒಳ್ಳೆಯವನೇ. ಹೆಂಡ್ತೀಂದ್ರೆ ಪಂಚ ವ್ರಾಣ. ಕಣ 
ಣ 
ರೆವ್ಬೆಯೊಳಗೇ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಮಾಡಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 


ವದ್ಮಳ ೮೦೫೩71೩111 ಇಷ್ಟೇ. ಗಂಡನ ಎಷ್ಟೋ ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ 
ತಾನು ಮಾಡೊಲ್ವೆ ? ಹಾಗೇ, ಸಮಯಾಂದ್ರೆ ಮನೇಲಿ ತನ್ನೆ ಕೆಲಸ ಯಾಕೆ ಷೇರ್‌ 
ಮಾಡ್ಬುರ್ದು ಗಂಡ? ಬೆಳಗಿನ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಅರುಣಂಗೆ ರೆಡಿ ಮಾಡೋ 
ವಾಗ, ಅವನು ಕಿರಣನ್ನ ಯಾಕೆ ಎಬ್ಬಿಸ್ಬಾರ್ಡು? ಕುಕ್ಕರ್‌ ಕೂಗ್ದಾಯಿದ್ರೆ ಸ್ಟೌವ್‌ 
ಯಾಕೆ ಆರಿಸ್ಬಾರ್ಡು? ಹಾಲು ಯಾಕೆ ಹಾಕಿಸ್ಕೋಬಾರ್ದು ? ತಾನು ಊಟಕೆ 
ತಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟಿ, ಅವನು ನೀರಿಗೆ ಲೋಟ ಯಾಕೆ ಇಡ್ಬಾರ್ದು ? ಕಾಫಿ ಯಾಕೆ ಬೆರಸ್ಕೋ 
ಬಾರ್ದು? ಬ್ರೆಡ್‌ ಯಾಕೆ ಟೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಬುರ್ದು? 

ಎ ಬಣ 


ಆದ್ರೆ ವಾಗೀಶ ಒಬ್ಬ ವಕ್ಕಾ Male chauvinist. ಕೆಲವು ಕೆಲ್ಸಗಳನ್ನ 
ಹೆಂಗಸ್ರೇ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಗಂಡಸರ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು. ಮಾಡಿದ್ರೆ ಅವರ Prestige 
ಕಡಮೆಯಾಗತ್ತೆ- ಅಂತ ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ. 


ಮಾಡದಿದ್ರೆ ಬೇಡ-ತನ್ನ ಕೆಲ್ಸದ ದೈಖರೀನ ಕಮೆಂಟ್‌ ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು 
ಅನ್ನೋದು ವದ್ಮಳ ವಾದ. ತುನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಂಸಾರ ನಿಭಾಯಿನೋದನ್ನ 
Appreciate ಮಾಡದಿದ್ರೆ ಬೇಡ. “ಮನೇಲೇ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ! ಮಾಡು! ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ನಿಂಗೇನು ಕೆಲ್ಸ?” ಅನ್ನೋ ಅವನ ಧೋರಣೆಗೇ ಅವಳೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆ. “ಇಡೀ ದಿನ 
ಮನೇಲೇ ಏನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” ಅಂತಾರಲ್ವೆ? ಇರಲಿ 1 ಗಂಡಂಗೆ ಒಂದು 
Shock Treatment ಯಾಕೆ ಕೊದ್ಬಾರ್ದು? ವದ್ಮ ಡಿನೈದ್‌ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಲು. 


ಸಂಜೆ ವಾಗೀಶ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮೇಲೇ ಆರುಣ 
ಜೋಲು ಮೋರೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕೊತಿದ್ದ. ಕಿರಣ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ಅಳ್ತಾಯಿತ್ತು. 
ಮಮ್ಮಿ ಎಲ್ಲೋ? ಅಂದ. 
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“ಅಮ್ಮಂಗೆ ಅಬ್ಬು. ತಾಚ್ಕೊಂಡಿದಾಳೆ” ಅಂತು ಕಿರಣ. 


“ಅಪ್ಪಾ ! ಹಸಿವ! ಅಮ್ಮ ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಅಂದ ಅರುಣ. 


ವಾಗೀಶ ಆತಂಕದಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಆವತ್ತಿನ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಅನಾಥವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ನೆನ್ನೆಯ ಪೇಪರ್‌ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಬಿಲ್‌ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ |! ಇವತ್ತೆ 1೩॥ 
6೩16 ಅಲ್ವೆ? ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಂನಲ್ಲೋ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನು ಓದಿ ಕಂಡಾವಟ್ಟೆ 
ಬಿಸಾಡಿದ್ದ ಆ ದಿನದ ಪೇಪರ್‌ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನ ೧೬ 6086 ಕಾಫಿ 
ಲೋಟ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಒಣಗ್ತಾಯಿತ್ತು. ಫ್ಲವರ್‌ ವೇಸಿನಲ್ಲಿ ನೆನ್ನೆ ಪದ್ಮ ಓರಣ 
ವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಹೂಗಳು ಪ್ರಾಣ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ್ದು. ಕಿರಣನ ಟೆಡ್ಡಿ ಬೇರ್‌ 
ಅಲ್ಲೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಅವನ ಪುತ್ರ ಶಿಖಾಮಣಿಗಳು 
ಬಿಸಾಡಿದ್ದ ಹೂ ಪಾಲಿಷ್‌ ಬ್ರಷ್‌, ಡಬ್ಬ, ಡೈನಿಂಗ್‌ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಂದಿದ್ದ 
ತಿಂಡಿ ಪ್ಲೇಟುಗಳು, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ತುಂಬ ಹರಡಿದ್ದ ಮುಸುರೆ ಪಾತ್ರೆಗಳು, 
ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ತುಂಬ ಕೊಳೆ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಬಾತ್‌ರೂಂನಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನು ಬಿಸಾಕಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಒದ್ದೆ ಟವಲು, ವಾಸ್ನೆ ಹೊಡೀತಾಯಿದ್ದ ಸಿಂಕು, ಅವನು ತೊಳೆಯೋಕೆ 
ಮರ್ತಿದ್ದ ಷೇವಿಂಗ್‌ ಕಪ್ಪ. ಕನ್ನಡಿ ತುಂಬ "ಪೌಡರ್‌, ಚೆಲ್ಲಾ ಸಿಹಿಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಸಿಗೆ -ಅದರ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕು ಬೀರಿ ಮಲಗಿದ್ದ......ಪದ್ಮ. 


ಹೌಹಾರಿ, ಹತ್ರ ಹೋಗಿ, ಮುಸುಕೆಳೆದು ಹೆಂಡ್ತೀನ ಅಲುಗಿಸ್ತ. “ಪ ಪದ್ದೀ! 
ಪದ್ದೀ! ಏನಾಯ್ತೇ? ಏನೇ ಇದೆಲ್ಲಾ ಅವತಾರ?” ಆಂತ ಸುತ್ತಲ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತತೆ, 
ಗಲೀ ಜು, ಕಂದರ ಗೋಳವಾಗಿದ್ದ ಮನೆ, ಎರಚಾಡಿದ್ದ ಸಾಮಾನು, ಅಳ್ತಾಯಿದ್ದ 
ಮಕ್ಕಳು, ಎಲ್ಲಾನೂ ತೋರ್ಸಿ ಬಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸ್ಟ. 


ಪದ್ಮಾ ಮುನುಕು ತೆಗೆದು ಎದ್ದು ಕೂತಳು. ಸುತ್ಲೂ ಕಣ್ಣಾ ಡಿಸಿದ್ದು ಸ ಗಂಡನ್ನ 
ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಿ ಸ ಷ್ಟ ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಹಾ 


“ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇವತ್ತು ನಾನು ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ!” 


ಲ ವಿ೨ 


SE 
ಹಬ್‌ 


ನಾಂ ಸ್ಟ್‌] 





ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಕ್ಕ ಇದ್ದ ಘನಪಾಟಿಗಳು ತೀರ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಸರು. ಪರೋಷಕಾರಿಗಳು. ಪರೋಪಕಾರ ನಮ್ಮ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಅಂತ ಹೇಳೋರು, 
ಹಾಗೆ ನಡ್ಕೋತಾನೂ ಇದ್ದರು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವನು. ಇವನು ಸ್ನೇಹಿತರ ನಡುವೆ ಕಿಟ್ಟಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ, ನೆಂಟರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾಮಿ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಾಮಿ, ಅಂತ ಬಹುನಾಮ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನ ಮೆರೀತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಖಾಯಂ ಹೆಸರು ಚಾಮಿ. ಈ ಹೆಸರಿನ ಜನ 
ಪ್ರಿಯತೆಗೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಘನಪಾಟಿಗಳು ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಚಾಮಿ ಅಂತ್ಲೆ ಕರೆದರು, 
ಚುಮಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿದ್ಯಾಧ್ಯಯನ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ವಂಶ 
ಜರ ಬಳುವಳಿ ಪರೋಪಕಾರಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಹಿಂಜರಿಯಬಾರದು.“ಪರೋಪಕಾರಾರ್ಥಂ 
ಇದಂ ಶರೀರಂ” ಅನ್ನೊ ಉಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕಂರ ಪಾರ ಮಾಡಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ 
ಯಥಾಶಕ್ತಿ ಕಾರ್ಯ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೂಂತ ಅವರ ತಂದೆಯ ಅಂಬೋಣ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಸದವಕಾಶ-ಅವನ ಸಹಪಾಟಿ ಸೇಶು-ಮಂದಮತಿಗೆ-ಅನ್ವರ್ಥನಾಮ. ಚಾಮಿ 
ಅವನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳೊಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ-ಚಾಮಿ ತಂದೆಗೆ ಅಪಾರ ಸಂತೋಷ-.- 
ಬೆಳೆಯುವ ಕುಡಿ ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲಿಂತ-ಚಾಮಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿ ತೃಪ್ತಿ-ವರ್ಷಾಂತ್ಯದ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಬಂತು. ಚಾಮಿ ಪಕ್ಕದ 568೩೭ ಎ ಸೇಶುದು ಸರಿ ಚಾಮಿ ಬರೆದ ಎಲ್ಲ 
ಉತ್ತರ ಭಾಗಶಃ ಅಧವಾ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸೇಶುವಿನ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಮೂ 
ಡಿತು. ಗಣಿತದ ದಿನ ಸೇಶುವಿನ ಲೆಕ್ಕ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ತಪ್ಪಿತು. ಚುಮಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ವೇಗದಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ-ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. ಫಲಿತಾಂಶ 
ಬಂತು-ಚಾಮಿ ಮುನ್ನಡೆದ. ಸೇಶು ಮಾತ್ರ ಯಧಾಸ್ಥಾನಂ ಪ್ರತಿಷ್ಠಯಾಮಿ. ಸೇಶು 
ವಿನ ಮನೆಯ ಆಬಾಲವೃದ್ಧ ರೆಲ್ಲರು ಚಾಮಿಯನ್ನು ಯಧಾ ಶಕ್ತಿ ಶಪಿಸಿದರು. 
“ಚಾಮಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತಾನೇಂತ ಅಂದ್ಕೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ”-ಸೇಶು ತಂದೆ-ಅವನ ಮನೆ 
ಹಾಳಾಗ, ಅವನು ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ತೋರ್ಸಲ್ಲಾಂತ ಖಡಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ರೆ, 
ಸೇಶು ಇನ್ಕಾರದ್ದಾದ್ರೂ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರೆದು ಪಾಸಾಗ್ತಿದ್ದ. ಸೇಶು ತಾಯಿ 
ದಿನಾನು ಪಾಠ ಹೇಳೆಬೇಕಾದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಂಚಿಸಿದ ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್‌, ಸೇಶು ಅಣ್ಣ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದ ಮೇಲೆ ಸೇಶು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು-ಈ ಸಾರಿ 
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ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಲ್ಲ-ನಂಗೆ ಚಾಮಿ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲಾಂತ-ನೀವು ಕೇಳಿದ್ರ-ನೇಮು 
ತಾಯಿಗೆ ಕರುಳು ಚುರ್‌ ಅಂತು-ಹೌದು ಕಂದ-ನೀನು ಹೇಳ್ಲಿ, ನಾವೇ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಚಾಮಿ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ ಕ್ಲಾಸಲ್ಲಿರಲ್ಲ, ನೀನು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರು- 
ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಕೆಲವು ಭಾಗ ಚಾಮಿ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಚಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಬೋಧನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಪೆಚ್ಚಾದದನ್ನ ನೋಡಿ ಘನಪಾಟಿಗಳು ಕುಮ್ಮಕ್ಕು 
ಕೊಟ್ರು “ಕರ್ಮಾಣ್ಯೆ ವಾಧಿಕಾರಸ್ತೆ” ಚಾಮಿ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ-ನೀನು ಮಾಡು, ಅದರ 
ಫಲದ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಬೇಡ-ವರೋಪಕಾರ ಶ್ರೇಯಸ್ಕರ-ಚಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖ 
ನಾದ-ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಈಗ ಬೇಡ-ನಮಗೋಸ್ಕರ ಪರೀಕ್ಷೆ-ವರೀಕ್ಷೆ 
ಗಾಗಿ ನಾವಲ್ಲ-ನಮ್ಮ ಸಿದ್ಧತೆ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಅದೇನು 
Income Tax Raid ಎ ಅಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಾಯಕರ ವಾದ-ಚಾಮಿ ಷರ 
ವಿರೋಧಗಳೆ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನಿದ್ದ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ 
ಪರಿಹಾರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಂದಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು 
ವಾಹನಗಳನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿ ಮಾಡಿ-ತಮ್ಮಿಷ್ಟಾರ್ಧ-ಫಲಿಸು 
ವಂತೆ ಅಗ್ನಿ ದೇವನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಉಾಲ್ಕಿತ್ತರು-ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವಾಹನ 
ಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಚಾಮಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಬಳುವಳಿ ನೆನಪಾಗಿ-ಉರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ವಾಹನಗಳ ಮೇಲೆ ನೀರು ಹಾಕಿ, ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಆರಿಸಲು ಮುಂದಾದ 
ಉದ್ರಿಕ್ತ ವಾತಾವರಣದ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಪೋಲೀಸರು ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
Inspector ಚಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿ "ಯಾರೋ ನೀನು?” ಚಾಮಿ ಸಾರ್‌, ಸಾರ್‌, 
ನಾನು, ಈ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ' "ಹೂಂ-ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ, 
ನೀರನ್ನು ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ ?-ಬಹಳ ಕಿಲಾಡಿ ಥರ ಕಾಣ್ತೀಯ'-ಸಾರ್‌ ನಾನಲ್ಲ 
ಸಾರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು -'ಮುಚ್ಚಯ್ಯ ಬಾಯಿ-ನಾನೇ ಮಾಡಿದ್ದು ಅಂತ ಹೇಳಕ್ಕೆ ಇದೇನು 
ಶ್ರಮದಾನವೆ, ಅನ್ನದಾನವೆ-ಹಾಕ್ರಿ ಇವನ್ನ 71೩/೫ ಒಳಗೆ'-"ಸಾರ್‌ ನಾನಲ್ಲ 
ಸಾರ್‌'-"ಕೋರ್ಟ್‌ ನಿರ್ಣಯ ಆಗೋವರೆಗೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳು-ಆಮೇಲೆ 
ನೋಡೋಣ” ಬಹಳ ದೀನತೆಯಿಂದ ಚಾಮಿ ಹೇಳಿದ-"ನಾರ್‌, ಪರೋಪಕಾರದ 
ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸ್ತಿದ್ದೆ.. "ಓಹೋ-ವರೋಪಕಾರ-ಹುಂ-ನಮ್ಮನ್ನ 
ಯಾಕಯ್ಯ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟಿರೋದು ?-ಆದ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನ್ನಾದ್ರೂ 
ಹಡಿದು ನಮ್ಮ 617, ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದೀವಿ-ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಠಾಡಿದ್ರೆ-ಗ್ರೆಹಜುರ 
ನೆಟ್ಟಗಿರಲ್ಲ” ಚಾಮಿ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಸೇರಿದ-ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಘನವಾಟಿಗಳು ಮಗನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು-ಪರೋಪಕಾರದ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ ನನ್ನ 
ಮಗ ಜೈಲಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಎಂದು ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಜಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 
ನಂತರ ಜಾಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಚಾಮಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ-ಕೇಸು ಕುಲಾಸ್‌ ಆಯಿತು. 


ಪೋಲೀಸ" ರಾಣಿಯ ಧರ್ಮ ದರ್ಶನದಿಂದ ದಿಗಾ, ಂರದುಗಿದ ಚುಮಿ 
Kd ಆ ಬಿ ಎ 
ಿ 


ಸ 
ಪಾರಂಪರ್ಯದ ಬಳ್ಳೆವಳಿಯ ಚಾಲನೆಗೆ ತಡೆಯಾಬೆ 


ವಂದ A ಚೆ ವಿಧಿಸಿದ-ಚಾಮಿ ಓದು 
ಮುಗಿಸಿ ನೌಕರಿ ಸೇರಿದ-ಸುಪ್ತವಾಗದಗಿದ್ದೆ ಅವನ ವಂಶದ ಸೊರ್ತು ಬಿರಿದು 


ಇಳೆ ಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಕುಸುಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸ ಹುಡುಗಿ-ಯಾರೂ 
ಆತಿಗೆ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಕೆಲಸವೇ ಬರೋಲ್ಲ--ಸುಮೆ 
ಬಂದು ಸೇರ್ತಾರೆ ಅಂತ ಉದ್ದಾ ರ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಸುಮ ನೊಂದು ನೊಂದು- 
ಮುದುಡಿ ಮೂಗ್ಗಾಗಿ ಹೋದಾಳು-ಜುಮಿ ಕನಿಕರ ಪಟ್ಟ-ಮರಗಿದ-ಚಿಂತಿಸಿದ- 
ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖನಾದ-ಕುಸುಮುನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡಿ, ಆಕೆಯ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ-ಸ ಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಅಪಸ್ವರ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು Single ton ಉ 5107301000 - ತರಹ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಸಂಸಾರದ ತಾಪತ್ರಯದಲ್ಲಿ ನ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಕೆಲ್ಸ ಜಾ ಕಷ್ಟ 

ಮತ್ತೊಬ್ಬರೆಂದರು ಹಾಗ್ಯಾಕೆ ನೊಂದ್ಯೊತೀರಿ-ಖಸವಣ್ಣನವರು ಹೆ ಪರಟಿಂತೆ 
ನಮಗೆ ಬೀತ್‌ ಕ್‌ ಚಿತೆ ನಮಗೆ KE ಚ ದಿನೇ" ನೇ lhe ಕೆಲಸ 

ಕ್ಲುತ್ತಲೆ ಹೋಯಿತು. “ಕನುಸುಮನ 0816 ಆ? ಚಾಮಿಗೆ ಕೊಡಿ ಬೇಗ car” 

ಆಗತ್ತೆ ಅನ್ನೋ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂತು-ಚುಮಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಜಾಗ್ಮತನಾಗಿ “ಕುಸುಮ ನಿಮಗ 
ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತೀನೀಂತ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ್ಲನೆಲ್ಲ ನಂಗೆ ಕೊಟ್ರೆ ಹೇಗೆ 
ನೀವು ಕಲ್ಲ ಕಲಿಯೋದು ಯಾವಾಗ?” ಕುಸುಮ ಬಿರುಸಾಗಿ ಅಂದ್ಲು-“ನಾನೇನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದಾ ? ಹೆಂಗಸು ಅಂದ್ರೆ ಸಾಕು ಹೆಣಾನೂ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತೆ ನಾನೇನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಂಬ್ಕೊಂಡು ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಾ? ನಡ್‌ ನಡೀರಿ” ಚುಮಿಯ 
ಸಹೋದ್ಯೊ ೀಗಿಗಳ ಅಪಸ್ವ ರ ಮುಂದುವರೀತು. ಚಾಮಿಗೆ ಹೀಗೆ ಆಗಬಾರದಿತ್ತು- 
ಅನುಭವ ಸಾಲದು-ನಮ್ಮಗಳೆ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ರೆ-ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳೀತಿತ್ತು-ಠ ಗ 
ನೋಡಿ-ಮರ್ಯಾದೇನೂ ಹೋಯ್ತೂ-ಆಕೆ ಜೊತೆ ನ್ನೇಹಾನೂ ಹೋಯ್ತು-ಚಾಮಿ 
ನೊಂದ ಜೀವಿಯಾದ-ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸೋಲು. ಸೋಲೆ ಗೆಲುವಿನ ನಾಂದಿ ಆನ್ನೋ ಉಕ್ತಿ 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರೂ, ಗೆಲುವಿನ ಸುಳಿವೆ ಇಲ್ಲ ತುಂಬಾ ನೊಂದಿದ್ದ -ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಬೇಡಿದ್ದ ದೂರವಾಣಿಯ ಸೌಲತ್ತು ಈಗ ಬಂತು-ಚಾಮಿ 
ಮನೆ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನಗಳಿಗೆ ಈ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಈ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಏನ್‌ 
ವಿಷಯ ಇದ್ರೂ, ಅಂತ ಅವರವರ ಬಳಗಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಸರಿ ಬುಮಿ ಮನೆ ಒಂದು 
Mini 6%೦೧೩೧8೦ಎ ಆಯಿತು. ಪುರಸೊತ್ತೆ ಇಲ್ಲದ ಕರೆಗಳು-ವೋನಿನ ಗಂಟೆ 
ನಿರಂತರ ಬಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಐದು ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ಸಹಿಸಲಾರದ ಮೌನದಂತಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು.ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನ್ನ ಕರೀರಿ-ಬಿಂದುರಾಯರು ಇದ್ದಾರ್ಯೆ, ನೋಡಿ, ರವಿಕುಮಾರ್‌ 
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ಯಾವಾಗ ಸಿಕ್ತಾರೆ? ಅವರು ಬಂದ ಕೂಡ್ಲೆ ೫1016 ಮಾಡೋಕೆ ಹೇಳಿ, ನಿನ್ನೆ 
ನನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವ ಕಳಿಸಿದ ಹಣ ಬಂತೂಂತ ಹೇಳಿ-ಹೀಗೆ ಸಹಸ್ರ ನಾಮಾವಳಿ 
ತರಹ ಸೂಚನೆಗಳು, ಚಾಮಿಗೆ ವುರಸೊತ್ತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಆಲೆದು ಸುದ್ದಿ 
ಹಂಚುವಂತಾಯಿತು. ಬೇಸತ್ತ ಚುಮಿ ಎರಡು ದಿನ ರಜೆ ಹಾಕಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ- 
ದೂರವಾಣಿ-ವಾಣಿ ಕೇಳದಂತಹ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದ-ಿರಂಬಳವಾಗಿದ್ದು ವಾಪಸ್ಸು 
ಬಂದ-ಸಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಭಯಂಕರ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡಿದರು-“ಅಲ್ಲಯ್ಯ ಚುಮಿ, ನಿನ್ನನ್ನ 
ನಂಬ್ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮಗಳ ಬಾಳು ಹಾಳಾಯ್ತಲ್ಲ!”ಬಿಂದುರಾಯರು ಗುಡುಗಿದರು. 
ಚಾಮಿ “ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ ಅಂಧಾದ್ದು ?” "ನಿನ್ನ ಹಾಳು ಟೆಲಿ ಫೋನ್‌ ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಗಂಡಿನವರ ಮನೆಗೆ ನಂಬರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ, ಅವರು Phಂಗೀ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ಸಾಕಾಗಿ, ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹುಡುಗಿನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರಂತೆ-ಅಪರಾತ್ರಿ ಅನ್ನೊ ವರಿ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲೆ ಬಂದು ತೊಂದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮಲಗಿದ್ದವರನ್ನು ಎಬ್ರಿಸ್ತಿ-ನಿಮಗೆ 
ಅವರು ೫8086 ಮಾಡಿದ್ರು-ಇವರುೌhಂಗೀ ಮಾಡಿದ್ರು ಆಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ 
ಇಂಧಾ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಇದ್ದಾಗ ಕತ್ತು ಕುಯ್ದೆಯಲ್ಲಾ-ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಬೇಡ ನಿನ್ನ 
ನಂಬರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಇಶರರಿಗೋಸ್ಕರನಾದ್ರೂ ನೀನು ಮನೇಲೇ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನೋ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೇಡವೆ? ಉಪಕಾರದ ಬುದ್ಧಿ ಇರಬೇಕು. ನಾಳೆ ಹೋಗುವಾಗ ಏನು 
ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿ? ಅವರಿವರು ಛತ್ರ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಅನ್ನದಾನ ಮಾಡ್ತಿದ್ರಂತೆ-ನೀನು 
ಯಃ ಕಶ್ಚಿತ್‌ ಒಂದು Phಂಗೀ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೋ ಒಂದು ವಿಷಯಾನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿಸೋಕ್ಕೆ ಆಗೊಲ್ಲಾಂದ್ರೆ,-ಯಾಕಯ್ಯ-ನೀನು ಹೀಗೇಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ, ನಿನ್ನ 
ನಂಬರ್‌ ನಾವು ಯಾರೂ ಕೊಡಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ-ನೆರೆ ಹೊರೆ ಅಂತಾರ 
ನಿನ್ನಂಥ ನೆರೆ-ಒಂದು ಹೋರೆನೆ” ಬಿಂದುರಾಯರು ಕಲ್ಲಿನ ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೋತ್ತರ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಚುಮಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ರು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ, “ಈಗ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ 5001/ಲಿ 
ಸಕ್ಪಿ ಕೊಡ್ತಿದಾರೇಂತ ನನ್ನ ಮಗಳು ತಿಳಿನೋಣಾಂತ ೫8016 ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ಸುಮ್ನಾದ್ಲು-ಈಗ ಸಕ್ರೆ ಮುಗೀತಂತೆ- ೫1೩೦೬ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಈ ಪ್ರಾರಬ್ಧ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತಾನ್ಯೆ ?” ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಮಂಡನೆಯ ನಂತರ ಚುಮಿಗೂ, 
ಆವನ ದೂರವಾಣಿಗೂ, ನಾರ್ವಜನಿತೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ರು. 


ಆದ ನಾನಾ ಕಹಿ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ದಾಕುತ್ತ, ಶಷಿಸುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ. ತತ್‌ 
ಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೀತು. ನನ್ನ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ನಂಗೇ ಸಾಕು. ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ನಾನು 


€. 
ಇ 
— [A pe 
“ವರೋವಕಾರನೇ ವಾಪ ಅಂತ್ಲೆ ಬೋಧಿಸ್ತೀನೀ” ಅಂತ ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ. 


ಚುಮಿ ಹಿತ್ರಾರ್ಜದ ಬಳುವಳಿ “ವರೋಪಕಾರಾರ್ಥಂ ಇದಂ ಶರೀರಂ”ದಿಂದ 


ಎರಾ ರ್ಟ ಸದಾ... 


ಡಾ| ಪ್ರಕಾಶ್‌ 





ಬನಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾನ್‌ಫರೆನ್ಸ್‌ ಆದರೂ ಸಂಭಾಷಣೆ ಎಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ 
ಆಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ (ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೂ) ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ನಂ ತರಹ ರಕ್ತಗತವಾಗಿಲ್ಲ! ಅವರ 
ಆನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಅಂತೆ ಮುಖ್ಯ ಭಾಷಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜವಾನೀ ಭಾಷೆಗೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿ 
ಡೆಡ್‌ಫೋನ್‌ಗಳಿಗೆ ರವಾನಿಸ್ತಾ ಇದ್ರು! ಒಂದು ಸೀಟಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಹೆಡ್‌ 
ಫೋನ್‌ನ ಲಕ್ಸುರಿ. ಆ ಕನ್‌ವೆನ್ನನ್‌ ಹಾಲ್‌ ನೋಡಿ ನಾನು ಅರಗಿನ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕೆ 
ದುರ್ಯೋಧನನಂತೆ ಬೆರಗಾದೆ! ದೊಡ್ಡ ನೆಂಟರ್‌ ಅದು-ಆದರಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರು ಹಾಲು 
ಗಳು, ರೆಸ್ಬುರಾಂಟ್‌, ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸೆಂಟರ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಮಧ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆದೋರಿಗೆ ಆರೆಂಜ್‌ ರಸ ಯಾ ಕಾಫೀ ನೆರಬರಾಜು. 


ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆ ತನಕ ಅಲರ್ಜಿ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಮೈ ನವೆ ಶುರು 
ಆಗೋದು. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ! ವಿವಿಧ ದೇಶಗಳಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಜನ ವೈದ್ಯರನ್ನ ಒಂದು ಚೂರೂ ಗಲಭೆ ಗಲಾಟೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ನಿಭಾಯಿಸ್ತ 
ಇದ್ದದ್ದು ಬಹಳ. ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಭಾಷಣಗಳನ್ನ ಕೇಳಿ ಬೇಜಾರಾದರೆ ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ 
ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ (ಆರ್ಥವಾಗದ) ಜಪಾನೀ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂಗಳನ್ನ ನೋಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವಿಶೇಷ ಆಂದ್ರೆ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ ಭೀಮ-ಘಟೋತ್ಕಚರ ತರಹ ಇರೋ ಸೂಮೋ 
ಜಟ್ಟಿಗಳು, ಅವರ ಕಾಳಗ ನೋಡಿ ಕುಮಾರ ವ್ಯಾಸನ ಪದ್ಯಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬರ್ದಿದ್ದು. 
ಅಲ್ಲಿ, ಅವರ ದಿನನಿತ್ಯದ ಡಯಟ್ಟೇನು ? ಅಂತಹ ಜನ ನಂ ಬಡಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇದ್ರೆ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ರೇಷನ್‌ ಗತಿ? ಅವರ ಮದದಾನೆಗಳ ತರಹ ಕುಸ್ತಿ ನೋಡಿ, ನಾನು 
ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ದಸರಾದಲ್ಲಿ ನಡೀಕಿದ್ದ ಕುಸ್ತಿಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ಆದರೆ 
ಜಪಾನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಟಿ. ವಿ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು. 


ಕ್ಯೋಟೋ ಟೂರ್‌ ಅಂತ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅರೆದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಸಧ್ಯ ಗೈಡ್‌ 
ಹಿಳೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರ್ತಿದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಆಕೆ ಕೇಳ್ತಿದ್ದೆಲ್ಲ ಆರ್ಥವಾಗ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ 
ದ್ಧ ತೋಟಗಳು, ಬುದ್ದ ಧರ್ಮದ ದೇವಾಲಯಗಳು ಎಲ್ಲ ಬಹಳ ಮನೋಹರ 
ವಾಗಿವೆ. ಆಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಿಂಡಟೋ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟೆ, ಅದರೊಳಕ್ಕೆ 
ನಾಣ್ಯ ಹಾಕಿ, ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟಾರ್ಧ ಅಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಕೋಳೋದು ವಾಡಿಕೆ. ಇದೇ ಸಮಯ 
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ಅಂತ ನನ್ನ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೇ ನಾಕಾಣೆ ಹಾಕಿಬಿಡೋಣ ಅದ್ಕೊಂಡೆ! ಭಯ 
ಆಯ್ತು. ಮಹಾಕಾರುಣಿಕ ಬುದ್ಧನಿಗೂ ಕೋಪಬರಬಹುದು ಅಂತ ಯೆನ್‌ ನಾಣ್ಯ 
ವನ್ನೇ ಹಾಕಿ, ನೀರು ಸೋರದೇ ಇರೋ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಕರುಣಿಸಪ್ಪ 
ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ! 


ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಬಸ್ಸು ಕ್ಯೋಟೋ ಟವರ್‌ ಹತ್ರ ನಿಲ್ದು. ಅದು 
ಐಫೆಲ್‌ ಟವರ್‌ ತರಹ ಭಾರೀ ಟವರ್‌. ಮೇಲೆ ಹೋಗಲು ಲಿಫ್ಟ್‌ಗಳು. ಸಣ್ಣ 
ಅಂಗಡಿಗಳು, ರೆಸ್ಬುರಾಂಟ್‌ಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರಿಸಿದರು. 
ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೂ ಒಂದೊಂದು ರೆಡಿ ಪ್ಲೇಟ್‌ಮೊಲ್‌. ಒಂದೊಂದು ತಟ್ಟೆ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಜತೆ ಚಾಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್ಸ್‌ ! ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರೆಲ್ಲ ಚಟಪಟನೆ ಊಟ ಆರಂಭಿಸಿ 
ದರು, ನಮ್ಮ ಪಾಡು? ಆ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನ ಹಿಡಿದು ಊಟ ಮಾಡಲು ಕಲಿಯೋದ್ಯು 
ಅಸಾಧ್ಯ! ರೆಸ್ಬುರಾಂಟ್‌ ಪರಿಚಾರಕ ನಂ ಕಷ್ಟನೋಡಿ ಓಡೋಡಿ ಬಂದು ಫೋರ್ಕ್‌ 
ಚಾಕು ಕೊಟ್ಟು ಕಾಪಾಡಿದ! ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಜಪಾನೀ ನನ್ನ ಕಪ್‌ಗೆ ಹಸುರು ಟೀ 
ತುಂಬಿ ನಕ್ಕೆ! ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅದನ್ನ ಕುಡಿದೆ. ತಕ್ಷಣ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕಪ 
ತುಂಬಿದ ! ಅಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕಸ್ಟಂ ಅಂತೆ! ಅತಿಥಿಗಳ ಕಪ್ಪು ತುಂಬಿರಬೇಕು ಆಂತ | 
ಅವರ ಕಸ್ಟಂ ನನಗೆ ಬಹು ಕಷ್ಟಂ ಆಯ್ತ. 


ಜಪಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಹಳ ದುಬುರಿ ಅಂತ ಭಾರತೀಯ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ದರು. ಆದರೂ ಅದರ ಕಠೋರ ಸತ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೇ ಅರ್ಥ ಆಗೋದು. 
ಕಾನ್‌ಫೆರೆನ್ಸ್‌ ಕಲಾಪ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿಯ ರೆಸ್ಟು 
ರಾಂಟ್‌ ಹತ್ರ ಹೋದೆವು. ಸದ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಮೆನುಕಾರ್ಡ್‌ ಇಟ್ಟಿ 
ರ್ತಾರೆ, ಬೆಲೆಗಳ ಜತೇನೇ ! ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ಎದೆ ಜಗ್ಗೆನ್ನುತ್ತೆ. ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ 
ಊಟಕ್ಕೇ ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ರುಪಾಯಿ (ಹೌದು, ಒಬ್ಬರಿಗೆ !) ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ ಅಂತ ಸೂಪರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ, ಬ್ರೆಡ್‌, ಹಣ್ಣು, ಬಿಸ್ಕೆಟ್‌ ತಂದೆವು, 
ಟಿ. ಮಾತ್ರ ಹೋಟೆಲ್‌ ರೂಮಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕುಡಿಯಬಹುದಲ್ಲ! ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬ್ರೆಕ್‌ 
ಫಾಸ್ಟ್‌ಗೆ ಬ್ರೈಡ್‌, ಹಣ್ಣು, ಚಹಾ; ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಊಟ ಕುನ್ಫರೆನ್ಸ್‌ನವರ ಕರ್ಟಿಸಿ: 
ರಾತ್ರಿ ಸೂಪರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟಿನಲ್ಲಿರೋ ರೆಸ್ಬುರಾಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂಬರ್ಗರ್‌, ಕೋಕಾ 
ಕೋಲ. 


ಅಲ್ಲಿಯ ರೈಲುಗಳು ಬಹಳ ಫೇಮಸ್‌. ಬುಲೆಟ್‌ ಟ್ರೇನ್‌ ಅಂತಿದೆ--ಗಂಟೆಗೆ 

ಇನ್ನೂರು ಮೈಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಸಬರ್ಬನ್‌ ರೈಲುಗಳು ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ 

ಓಡಾಡುತ್ತವೆ. ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ ದಿನಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ವಾಪಸ್‌ ರೈಲಲ್ಲೇ ಪ್ರಯಾಣ. 
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ಆದರೂ ಒಂದು ಚೂರೂ ಗಲಭೆ, ಜಗಳೆ ಗಲಾಟೆಗಳಿಲ್ಲ. ಟಿಕೆಟೀನ ಖರೀದಿಗೆ 
ಮೆಷೀನುಗಳು, ನಾದಿಳಿಯೋ ಸ್ಟೇಷನ್ನಲ್ಲಿ ಟಿಕೆಬ್‌ನ ಯಂತ್ರದ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ 
ಗೇಟ್‌ ತೆಗೆಯುತ್ತೆ ! ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರುಗಳ, ಜನರ ಅಗಶ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೂ 
ಮೋಸ ಮಾಡೋ ಯೋಚನೇ ಮಾಡೋ ಹಾಗೇ ಕಾಣುಲ್ಲ! 


ಅಲರ್ಜಿ ಕುನ್‌ಷರೆನ್ಸ್‌ ಮುಗೀತು. ಕ್ಯೋಟೋನಿಂದ ಟೋಕ್ಕೋಗೆ ಜಪಾನ್‌ 
ಏರ್‌ಲೈನ್ಸ್‌ ವಿಮಾನ. ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಮಾನ ಹಾರುಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ. ರನ್‌ವೇನ ತೋರಿ 
ಸ್ತಾರೆ, ಟೆಲೆವಿಷನ್‌ ತೆರೆ ಮೇಲೆ! ವಿಮಾನ ಹಾರೋದು, ನೆಲ ಬಿಡೋದು ಎಲ್ಲ 
ಕಾಣುತ್ತೆ ! ಆದರೆ ನನ್ನ ತರಹ ನರ್ವಸ್‌ ಪ್ರಕ್ಕತಿಯವರಿಗೆ ಭಾರತದ ವಿಮಾನ 


ಗಳೇ ವಾಸಿ! 


(ಸಶೇಷ) 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು : 


“ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಶಾಮಣ್ಣ. ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮಗನ 
ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹಸೆಮಣೆ ಹತ್ರಾನೇ ಕೂತಿದ್ದೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಧಾರಣೆ, 
ಸಪ್ತಪದಿ, ಎಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ, ಆ ಕಿಲಾಡಿ ಪುರೋಹಿತ ವಧೂ ವರರನ್ನು ಕುರಿತು 

"ಈಗ ನೀವಿಬ್ರೂ ಗಂಡ, ಹೆಂಡ್ತಿ ಆದ್ರಿ, ಇನ್ನು ಜಗಳ ಶುರು ಮಾಡಬಹುದು' 


ಕಾವಿ 


ಅಂತಾನಲ್ಲಾ ಶಾಮಣ್ಣ. ಏನು ಹೇಳ್ತೀರಿ!” 
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ಮಗಳಿಗೊಂದು-ಸೊಸೆಗೊಂದು 


ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ 


ಕಮಲಮ್ಮ, (ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಾ) ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಸುಧಾಬಾಯಿ ! ಅಮೇರಿಕಾಗೆ 
ಕೋಗಿದ್ದಿರಂತೆ. ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ? ಮಗಳು ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? 


ಸುಧಾಬಾಯಿ : (ಆಸೀನರಾಗುತ್ತಾ) ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ದೇಶ, ವಾತಾವರಣ ನೋಡಿ ಬಂದವಳಿಗೆ ಈ ಊರು ಸಾಕವ್ಟಾ 
ಎಂದೆನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಕಣ್ರಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮಗಳು ವೀಣಾ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಂಡ 
ಮಕ್ಕಳು ರಾಣಿಯಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ್ರು. ಇನ್ನು ಈ ಸೊಸೆ ರಮಾನ 
ಹತ್ರ ಏಗೋದು ಹೇಗಪ್ಪಾ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ, 


ಕಮಲಮ್ಮ . ಯಾಕ್ರೀ ರಮಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ ಅಂತ ಎಲ್ರೂ ಹೇಳ್ತಾರೆ? 


ಸುಧಾಬಾಯಿ : ಒಳ್ಳೆಯವಳೇ ಇರಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಹಿಡಿದ್ಕೊಂಡು ಕೂತ್ಕೊತಾಳೆ. ಅದೇನೋ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಅಂತಾ 
ಹೇಳ್ತಾಳೆ, ಮನೆ ಕೆಲಸ ದಡ ಬಡ ಅಂತಾ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸ್ತಾಳೆ, 
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಹಾಗೆ ಈಗಿನ ಹುಡುಗೀರಿನ ಹವ್ಸಳ. ಸಂಡಿಗೆ, ಶ್ಯಾವಿಗೆ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹೀಗೇ ಏನೊಂದೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ವಲ್ಪ ! 


ಕಮಲಮ್ಮ . (ಕಾಫಿ ಕೊಡುತ್ತಾ) ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ? 


ಸುಧಾಬಾಯಿ : ನಮ್ಮ ವೀಣಾನ ಮಕ್ಳು ತಾನೆ? ಅವಳಿಗೋ ಶಿಸ್ತು ಇರ್ಲೇ 
ಬೇಕು ನೋಡಿ. ಬೇಕಾದಾಗ ಬೆತ್ತವನ್ನೂ ಉವಯೋಗಿಸ್ತಾಳೆ. 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಿಸ್ತು ಕಲಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಕಣ್ರೀ. ಬರೀ ಇಂಗ್ಲೀಷೇ 
ಮಾತಾಡುತ್ತೆ. ಆಟಾನೂ ಅವ್ಬೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತೆ. 


ಕಮಲಮ್ಮ . ವೀಣಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾಳೆಯೆ? 


ಸುಧಾಬಾಯಿ! ಆಯ್ಯೋ ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಕೇಳ್ತೀರಿ? ನಮ್ಮ ವೀಣಾ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸ 
ವಂತೆ ಕಣ್ರೀ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಅಡಿಗೆ ಅಂತೂ 
ಲು ರುಚಿ, ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತುಪ್ಪ. ಮಸಾಲೆ, ಕೊಬ್ಬರಿ, ಕಾಯಿ 


ಕಮಲಮ್ಮ ಕೈ 
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ಹಾಕ್ತಾಳೆ. ಅದಿಗೆ ಆದ್ಮೇಲೆ ಟಿ.ವಿ. ವಿಡಿಯೊ ಹೀಗೆ ನೋಡ್ತಾ 
ಇರ್ದಾಳೆ. ಸಂಜೆ ಮಕ್ಳು, ಅಳಿಯ ಬಂದ್ದೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸ. ಅವ್ಳ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ದಾರ ವಾರೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬ್ಯೂಟಿ ಪಾರ್ಲರು. 
ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌, ಶಾಪಿಂಗ್‌ ಅಂತಾ ಹೋಗ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ವೀಣಾ ಅಂತೂ 
ಸೌಂದರ್ಯಪ್ರಿಯೆ, ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಮೇಕಪ್‌, ಡ್ರೆಸ್‌ ಅಂತಾ 
ಮಾದ್ಯೋತಾಳೆ. 


ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆ ರಮಾ ಮೊನ್ನೆ ಗಣೇಶನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. 
ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಎಂದು ದೇವ್ರಿಗೆ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಸ್ತಿದ್ದು. 


ಸುಧಾಬಾಯಿ : ಏನೋಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದು ಚೂರು ತುಂಟಾಟ ಮಾಡಿದ್ರೂ 


ಕಮಲಮ್ಮ . 


ಡಬ ಡಬ ಅಂತಾ ಹೊಡೀತಾಳೆ. ಆಲ್ಲಾರೀ, ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಡೋದು ಬಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ಯೆ ? 


ಸಂಜೆಯಾದ್ರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಸ್ಟೇಕು ಅಂತಾ ತಾನೂ ತಂಬೂರಿ 
ಹಿಡಿದ್ಕೊಂಡು ಕೂತ್ಯೋತಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ಟಿ. ವಿ. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ನೋಡೋದು! ಅಲ್ಲಾರೀ ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸರು 
ಸಂಗೀತ, ಟಿ. ವಿ. ಅಂತ ಕೂತರೆ ಹೇಗೆ? ನಮ್ಮ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಪುರಾಣೃ 
ಪುಣ್ಯಕಥೆ ಅಂತ ಕೇಳ್ತಿದ್ದೀವಿ. ಈಗಿನೋವ್ರಿಗೆ ದೇವ್ರು, ದಿಂಡು 
ಆಂತ ಭಯ ಭೀತಿ ಇದ್ರೆ ತಾನೆ? 


ಅದು ಸರಿ. ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ಏನೇನು ತಂದ್ರಿ? 


ಸುಭಾಬಾಯಿ : ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸೀರೆಗಳು. ಒಂದೆರಡು ಗಡಿಯಾರ 


ಕಮಲಮ್ಮ . 


ಗಳು. ನನ್ನ ಸೊಸೆ ರಮಾ ನಾದಿನಿ ಹತ್ರ ಮೇಕಪ್‌ ಸೆಟ್‌ ಕಳಿಸು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅದನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತರಬೇಕಾಯ್ತು. 
ಏನೋಪ್ಪ, ಕೆನ್ನೆಗೆ ತುಟಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಣಿಯೋದನ್ನೆ 
ನೋಡಬೇಕು. 


ವೀಣಾನ ಯಜಮಾನ್ರಿಗೆ ಏನು ಕೆಲಸ! 


ಸುಧಾಬಾಯಿ ; ದೊಡ್ಡ ಇಂಜಿನಿಯರು ಕಣ್ರೀ. ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಜಪಾನು, ಜರ್ಮನಿ 


ಅಂತ ಓಡಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ, ವೀಣಾನಂತೂ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ. 


ಣಾ 
ಲ್ಲ 
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ಕಮಲಮ್ಮ , ರಮಂಗೆ ಏನೋ ಕಾಲುನೋವು ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಸುರೇಶ್‌ ಮೊನ್ನೆ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಹೇಗಿದೆ? 


ಸುಧಾಬಾಯಿ ; ಆಯ್ಯೋ, ಎಲ್ಲಾ ನಾಟಕ ಕಣ್ರೀ. ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಎಂತಹ ಕಾಲುನೋವು? ಸುಮ್ನೆ ಹೆಂಡ್ತಿನ ಕುಣಿಸ್ತಾನೆ ಅಷ್ಟೆ. ಹುಚ್ಚ! 


ಕಮಲಮ್ಮ. ಆದ್ರೂ ಪಾಪ ನೋವಿರ್ಬೇಕು. ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ 
ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ! 


ಸುಧಾಬಾಯಿ : ಅಲ್ಲಾರೀ ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಬಿ. ಪಿ ಕೊಲೇ 
ಸ್ಟೆರಾಲ್‌. ಟ್ರೈಗ್ಸಿಸರಿಡ್ಸ್‌ ಅಂತ ಜನ ಊಟ ಮಾಡೊಕ್ಕೂ ಹೆದರ್ತಾರೆ. 
ಅಂಧಾದ್ರಲ್ಲಿ ಇವಳು ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾಯಿ, ತುಪ್ಪ ಜೀರಿಗೆ ಮೆಂತ್ಯ 
ಅಂತ ಸುರಿದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದ್ರೂ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟು 
ಬೇಡ್ವೆ? ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಹುಡುಗೀರೇ ಹಾಗೆ! ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 


ಅಯ್ಯೋ ಐದು ಗಂಟೆ ಆಗಿಹೋಯ್ತಲ್ರೀ. ನಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು 
“ಸದಾರಮೆ” ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಟಿಕೀಟು ತೆಗೆಸಿದಾರೆ ಕಣ್ರೀ. ಬೇಗ 
ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಕುಂಕುಮ ಕೊಡಿ ಕಮಲಮ್ಮ. 


(ಸುಧಾಬಾಯಿಯ ನಿರ್ಗಮನ) 


i 


ವಿರಹ 


ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗೆ 

ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಸಾಂತ್ವನವಿದೆ 
ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ದಿನಗಳೂ 

ಹುಣ್ಣಿ ಮಯಲ್ಲ 
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“ರತ್ನಗರ್ಭ” 


ಕೆ. ಎಸ್‌, ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ 


ದೇವರಂತಹ ತಂದೆಯವರು ಇನ್ನಿಲ್ಲದಾದಾಗ ದಿಟಕ್ಕೂ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ 
ತೋಚದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹಡಗಿನಂತಹ ಸಂಸಾರ. ಮೊದಲೇ ಡಯಾಬಿಟೀಸು. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಗ್ಯಾಂಗ್ರೀನ್‌ ಆದ ಹಾಗೆ, ನೌಕರಿಯಿಲ್ಲ ಮೇಲಾಗಿ ಮದುವೆ. ಹೀಗೆ ಶಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಸೀತಾರಾಮು ಅವನ ಭಾಗದ ದೇವರಾಗಿ ಬಂದ. ರಾಮಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಮಾಲತಿಯನ್ನು ತನ್ನೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಎರಡು ದಿನ ಮಾತಾಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆ ದಿನ ಬಿದಿಗೆ ಶುಕ್ರವಾರ ತಿರುಪತಿ ಗ್ರಾಮೀಣ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಅವನನ್ನ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಂದು ಅಕೌಂಟ್‌ ಓಪನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಸಿದ. ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ 
“ಮಾಲತಿ ಮಿಲ್ಕ್‌ ಸೆಂಟರ್‌” ಬೋರ್ಡ್‌ ಬರೆಸಿದ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಪೊಜೆ ಮಾಡಿ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನೇತು ಹಾಕಿಸಿದ. ಮಾಲತಿಗಾಗಲಿ, ರಾಮಣ್ಣನಿಗಾಗಲಿ 
ಇದರ ಉದ್ದೇಶ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ನೋವೇ ಇನ್ನು ಹಸುರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ 
ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಸೀತಾರಾಮು ಬುದ್ದಿವಂತ. ಗುರುವಾರದ ದಿನ ಮರದ ಪ್ರಸಾದ 
ವನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈಲಿ ಲೋನಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಕೊಡಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆ ವೇಳೆಗೆ ಆರು ಸಾವಿರದ ಚೆಕ್‌ ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈ ಸೇರಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಬ್ಯಾಂಕಿನವರಿಗೆ ಒಂದು ಸೀತಾರಾಮುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿಕೆ ಮೂರನ್ನ ಮಾಲತಿಯ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 


ಸೀತಾರಾಮು ಹೆಂಡ್ತಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಕೂಡ ಜಾಣೆ. ಮಾಲತಿಯ ಕೈಯಿಂದ 
ಪಕ್ಕದ ಊರಿನ ಮಹಿಳೆಯರ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ “ಹಪ್ಪಳ, ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ, ಚಟ್ನಿ ವಡಿ” 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಸಿದಳು. ಐದು ಮಂಜೂರಾಯಿತು. ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಒಂದು, ತನಗೆ 
ಅರ್ಧ ಹೋಗಿ ಮಾಲತಿಗೆ ಮೂರೂವರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ಕೈನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲದ ಮಾಲತಿಗೆ ಆರೂವರೆ ಸಾವಿರ ನೋಡಿ ವಿವೇಕ 
ಜುಗೃತವಾಯಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಧೈರ್ಯವುಂಟಾಯಿತು. ನಾವೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಬದುಕಬಹುದೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡಿತು. ಹಣವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರ 
ಪಡಿಸಿದಳು. 
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ಲಾ 


ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಸಲಹೆಯಂತೆ “ಜನಾನುರಾಗ” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಜಾಹೀರಾತು ಹೊರಡಿಸಿದಳು. 


ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಮೂತ್ರ ಕೋಶದ ಖಾಯಿಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯೊಂದೇ ದಾರಿ. 
ಅದೂ ಕೂಡಲೆ ಆಗಬೇಕು. ಕನಿಷ್ಟ ನಲವತ್ತು ಸಾವಿರ ಬೇಕು. ಧರ್ಮಾತ್ಮರ, ದಾನಿ 
ಗಳ ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಲಾರೆ. ಈಶ್ವರ ಮನಸ್ಸು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ದಯಮಾಡಿ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಪುಟ್ಟ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಉಳಿಸಿ, 


ಅಲೂ ಅದೃಷ್ಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಾಲತಿ ರಾಮಣ್ಣ--ಇವರನ್ನ ಕೆ, ಬಿಡಲಿಲ. 
೧೧ ಎಟ ಣಾ A ಲ ಣಾ 
ಎಂಟೋ ಹತ್ತೋ ಜಮಾ ಆಯಿತು. 


ರಾಮಣ್ಣ ಬಡವನೇ ವಿನಃ ದಡ್ಡ ನಲ್ಲ ಎಂವ್ಲಾ ಯ್ಮೆಂಟ್‌ ಏಕ್ಸ್‌ಛೇಂಜು, 
ರಿಕ್ರೂಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಬೋರ್ಡು, ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ--ಇವುಗಳ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆಯೂ 
ಬಾಳು ಸಾಗಿಸಬಹುದೆಂಬ ಧೈರ್ಯವುಂಟಾಯಿತು, ಈ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಹಣವೇ ಮೂಲ್ಮ 


ಈಗ ರಾಮಣ್ಣ ಬರೀ ರಾಮಣ್ಣನಲ್ಲ. “ಸಿಂಹ ಗರ್ಜನೆ” ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂವಾದಕ 
ರಾಮಣ್ಣ. ದೀಪಾವಳೀ ವಿಶೇಷಾಂಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವೂಭಾಣಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. 


“ಒಬ್ಬ (ಕು) ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಧಿಕೃತ ಗರ್ಭಪಾತ, 
ಗರ್ಭಿಣಿಯ ಸಾವು” 

“ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಸಹಕಾರಿ ಬ್ಯಾಂಕೊಂದರ ದರೋಡೆ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾನ್ವಿತರ 
ಕೈವಾಡವೆ” ? 

“ಅಗ್ಗದ ರೇಟಿನ ಚಿನ್ನ ಬೇಕೆ”? 

೧ 3 

“ಸ್ಮಾಂಡಿನೇವಿಯನ್‌ ವಿಸ್ಮಿ, ಸ್ಕಾಚ್‌ ಬೀರ್‌ ದೊರೆಯುವ ವಿಳಾಸ ಬೇಕೆ”? 

ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ಹಲವಾರು. 

ಪ್ರಯತ್ನ ವ್ಯರ್ಧಮಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯ ನಂತರ ತಲೆಗೆ ಟರ್ಕಿ ಟವಲ್‌ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಸಂವಾದಕ ರಾಮಣ್ಣನ ಭೇಟಿಗೆ ಜನ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭ. ಮಾಲತಿಗೂ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಈಗ ಕಾರ್ನರ್‌ ಸೈಟನ ಮಹಡಿ ಮನೆ ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಲತಿ 
ಯರದು. ಆ ಕೆಂವು ಮಾರುತೀ ಕಾರೂ ಅವರದ್ದೇ. 


ಬರುವ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯಂದ ಮಾಲತಿ “ರತ್ನಗರ್ಭ” ಎಂಬ ಪತ್ತೇದಾರಿ ವಾರ 


ಇ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಸುದ್ದಿ. 


ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದನ್ನ ಮಾಡಲಿ. 


Ce 


« ಹ 
3% 
ಎಡ 


ನಲ್ಲೆಗೊಂ ದು ಮಾತು 





ನಿನ್ನದೊಂದು ಕಿರುನೋಟಕೆ 
ಕಾದಿರುವೆನು ನಲ್ಲಿ 


“ತುಟಿಭತ್ಯೆ' ಕೊಡುವ ಸರ್ಕಾರದಂತೆ 


ಸತಾಯಿಸುತಿಹೆಯಲ್ಲೆ 


ವ್ರೇಮಪತ್ರ ಬರೆದು ನಿನಗೆ 
ಅನುದಿನವೂ ಕಾದೆ 
ಸಂವಾದಕರ "ವಿಷಾದ ವತ್ರ' 
ಕೈಗೆಟಕಿದಂತೆ ನೊಂದೆ 


ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂಗೆ 
ಕ್ಯೂನಲ್ಲೂ ನಿಂತೆ 
ಆಯ್ಕೆಯಾಗದ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯಾದೆ 
ತಲೆಯ ತುಂಬ ಚಿಂತೆ 


ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಕಾಶ್ಮೀರದಿ ಅಲೆದೆ 
ನಿರ್ದಯದಲಿ ನೀ ನನ್ನನು 
ಕಂದಕೆದಲಿ ಒಗೆದೆ 


ಮಿ 
ಬಿ. ತಿಪ್ಪೇರುದ್ರಪ್ಪ. 


ಚರ್ಮನಸರಿಸಿ ರಕ್ತಬರಿಸಿ 
ಹೃದಯ ತೆರೆದೆನಲ್ಲಿ 
ಉಗ್ರಗಾಮಿಯಾಗಿ ನೀನು 
ಕೋವಿ ಹಿಡಿದೆಯಲ್ಲೆ 


ಶಕುಂತಲೆಯ ಅಆಧರವರಸಿ 
ಬಂದ ದುಂಬಿ ನಾನು 
ಕರೆಯಬೇಡ ದುಷ್ಯಂತನ 
ಬಳಲಿ ಬೇಯುತಿರುವೆನು 


ಒಲ್ಲಿನೆಂದು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ. 
ನೀನೆ ನನ್ನ ನಲ್ಲಿ 

ಹುತ್ತ ಬೆಳೆವವರೆಗು 
ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. 


ಯಿ ದ್‌ 
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ಬುಡ ಸಮೇತ 


ಹಾ. ಮೈ. ಸೂರಿ 





ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ವೈದ್ಯರ ಬಳಿ ವಿನೋದವಾಗಿ ಮಾತು ಕತೆ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಈ "ನೋವಿನ' ವಿಷಯ ಬಂತು. 


“ನೋವು ಯಾಕೆ ಬರತ್ತೆ, ಡಾಕ್ಟರೇ? ” ಎಂದೆ. 


“ನೋವು ಗೊತ್ತಾಗೋದು ನರದ ಸಹಾಯದಿಂದ, ನರದ ಸ್ಪರ್ಶನ ಶಕ್ತಿ 
ಕುಂದಿಸಿದರೆ ನೋವು ಕಡಿಮೆ ಆದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ವೈದ್ಯರು ವಿವರವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. 


“ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಹಲ್ಲು ನೋವು ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದರು. 
“ಅದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ” ಎಂದೆ. 


“ಹಲ್ಲು ಹುಳುಕಾಗಿದ್ದರೆ ನೋವು ಇರತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ಬುಡ ಸಮೇತ ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕಬೇಕು. ಈಗ "ಚಾಣಕ್ಕ' ದೂರ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ?” ಎಂದರು. 


“ನೋಡಿದೀನಿ. ಅದರ ಕತೇನೂ ಮೊದಲೇ ಓದಿದೀನಿ” ಎಂದೆ 
“ಚಾಣಕ್ಕನಿಗೆ ದಾರೀಲಿ ಕಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿದಾಗ ಏನಾಯ್ತೂ?” 
“ಆಗೋದೇನು, ನೋವಾಯ್ತು 


“ಹಾಗಾದ ಮೇಲೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಮುಳ್ಳಿನ ಗಿಡವನ್ನು ಅಳ್ಳಾಡಿಸಿ 
ಬುಡ ಸಮೇತ ಕಿತ್ತು ಎಸೆದ. ಅಂದರೆ ಶತೃ ಶೇಷ ಉಳಿಸದೇ ನಾಶ ಮಾಡಬೇಕು 
ಎನ್ನುವುದೇ ನೀತಿ” ಎಂದರು ವೈದ್ಯರು. 


“ಡಾಕ್ಟರೇ ಈಗ ನನಗೊಂದು ಸಂದೇಹ” ಎಂದೆ ನಾನು. 


“ಏನು ?” ಎಂದರು. 


“ಹಲ್ಲು ನೋಮದಾಗ ಹಲ್ಲು ಬುಡ ಸಮೇತ ಕೀಳಿಸಬೇಕು ಅಂದಿರಿ!” 
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“ಹಾಗೇನೇ ತಲೆ ನೋವಾದರೆ....ತಲೆ...ಬುದ ಸಮೇತಶ....”ಎಂದು ನಾನು 
ಮುಂದೆ ಹೇಳುವುದರೊಳಗೇ ಅವರಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಉತ್ತರಿಸ 
ಲಾಗದೇ ಎದ್ದು ಹೋದರು! 


“ಹಲ್ಲು ನೋವಾದಾಗ ಹಲ್ಲು ಬುಡ ಸಮೇತ ಕೀಳಿಸಬೇಕು ಅಂದಿರಿ!” 


ಫೀನಿಕ್ಸ್‌ ಪಕ್ಷಿ 


ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮಿಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ಸುಟ್ಟು ಬಿಡು ನನ್ನ 
ಫೀನಿಕ್ಸ್‌ ಪಕ್ಷಿಯ ಹಾಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತೇನೆ 


ಮುತು 
ಹ 


ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸ್ವಾತಿ ಹನಿಯಾಗಿ 
ನಿನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಾಯಿತು 
ನೀ ಕೊಟ್ಟ ಮುತ್ತಿಗೆ 
ನಾನರಳಿ ಚಿಪ್ಪಾದೆ 


— ಸುಧಾ ಶರ್ಮ ಚವತ್ತಿ 


ಜನಪ್ರಿಯ ನಗೆಗಾರರು : 
ಮಿಲ್ಲನ್‌ ಬರ್‌ 
೧೧ 
ಶಿವು 





ನೆಶಿನು ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಬರ್‌ ಅನ್ನು. ಮೊದಲ 
ನೋಡಿದ್ದು ಬೊಂಬಾಯಿನ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರ 
ವೊಂದರಲ್ಲಿ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಕಾಮಿಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ, 
ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಖ್ಯಾತ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಹಾಸ್ಯ ನಟ ಯಿವ್ಸ್‌ ಮಾಂಟಾಡ್‌ ನಟಿಸಿದ್ದ. ಈ 
ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರನಿಗೆ ಹೇರಳವಾಗಿ ಹಣವಿದ್ದರೂ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ 
ಜನಗಳ ಮನರಂಜಿಸಿ ನಗಿಸುವ ಗೀಳು ಅವನಿಗೆ- 
ಆದರೆ ಇದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವೇ? ಅದಕ್ಕೆ ತಯಾರಿ ಬೇಡವೇ?. ಸರಿ, ತಯಾ 
ರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಶಿಕ್ಷಕನನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡ, ಶಿಕ್ಷಕ ಬಂದು ಶ್ರೀಮಂತನಿಗೆ ಪಾರ ಹೇಳಲು 
ಶುರು ಮಾಡಿದ. “ಸಭಿಕರನ್ನು ನಗಿಸುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು, 
ಎರಡು ಪಾದಗಳು ಒಂದು ಎಡಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿರುನಂತೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಅಡ್ಡಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ ಅಡ್ಡಡ್ಡ 
ಲಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು. ಆಗ ಸಭಿಕರು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಾರೆ” 





ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೋಪ ಬಂತು. “ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಮೂರನೆಯ 
ದರ್ಜೆ ನಕಲಿ ರಾಮರು ಮಾಡುವಂತಹ ಈ ಕಿಸುಗಾಲಿನ ನಡಿಗೆ ವಕ್ರ ಮುಖ ಚರಹೆ, 
ಇಂತಹ ಕೀಳು ಹಾಸ್ಯ ನನಗೆ ಬೇಡ. ಯಾವುದಾದರೂ ಅತಿ ಉತ್ತಮ ಮಟ್ಟದ, 
ಗಂಭೀರವಾದ ಹಾಸ್ಯ ಹೇಳಿಕೊಡು” ಅಂತ ಅವನು ಶಿಕ್ಷಕನಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. 


“ಓಹೋ, ಗಂಭೀರವಾದ ಹಾಸ್ಯ ಬೇಕೇನು? ಅದಕ್ಕೇನು, ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೂಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಟೈ ಧರಿಸಿ, ಕೈಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಓವರ್‌ ಕೋಟ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕೋಟಿನ ಮೇಲಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರೇಷಿಮೆ ಕರವಸ್ತ್ರ ಸಿಗಿಸಿಕೊಂಡು. ಅತಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯನಿಂದ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದು 
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ಕೊಂಡು ಬಾ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಾಜ ಕಳೆ ರೇಲುತ್ತಿರಲಿ. ಹಾಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಾ. ಹರಾತ್ತನೆ, ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ, ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿ, ಅಡ್ಡ ಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನ 
ಯಲು ಶುರು ಮಾಡು” ಅಂಡ ಶಿಕ್ಷಕ ಅಭಿನಯ ಸೆಹಿತದಾಗಿ ಮಾಡಿ ರೋರಿಸಿದಾಗ, 
ಮುಂದಿನ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಹಿಂದಿನ ಬಾಲ್ಕನಿವರೆಗೂ 
ಇಡೀ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಬುಗ್ಗೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಆ ಶಿಕ್ಷಕ ಮತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಲ. 
ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಬರ್ನ್‌. 

ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಬರ್‌ ಅಮೆರಿಕದ ಆತ್ಯಂತ ಯಶಸ್ವಿ ಟಿ. ವಿ ನಗೆಗಾರ. 
ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ದ ಮುಕ್ತಾಯವಾದ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಮಿಲ್ಬನ್ನನ 
ಹಾಸ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ “ಏಮೋಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ಆಂಡಿ? ಬಹುವಾಗಿ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆಯಿತು. ಪ್ರತಿ ಮಂಗಳವಾರ ಸಂಜೆ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಲು ಇಡೀ 
ರಾಷ್ಟ್ರವೇ ಕಾದಿರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಅಮೆರಿಕದ ಟ್ಮೆಂ ವಾರಪತ್ತಿಕೆ ಅ ದಿನಗಳ ವೈಖರಿ 
ಯನ್ನು ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿಸಿತ್ತು. 

“ಮಂಗಳವಾರ ಸಂಜೆ ಬಂತೆಂದರೆ, ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಗಳ ಜನಸಂದಣಿ 
ಯಾವುದೋ ಮಾಯದಲ್ಲಿ ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಕುಂದು 
ತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಅಂಗಡಿಗಳಂತೂ ಮುಚ್ಚೇಬಿಡುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಶತ್ರು ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಗಳೇನಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿ ಮಾಡಲು ಯೋಜಿಸಿದರೆ, ಮಂಗಳವಾರ ಸಂಜೆ 
ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಸಮಯ” 

ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ರಾಮಾಯಣ ಪ್ರಸಾರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಲದ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತೆ ಆಲ್ವೆ ! 

ಬರ್ಲ್‌ನ ಟಿ. ವಿ. ನಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಎಷ್ಟು ಜನಪ್ಪಿಯವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ, 
ಇದನ್ನು ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿಯೇ, ಜನ ಟಿ. ವಿ. ಸೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ಟಿ.ವಿ. 
ವಿ. ಸೆಟ್‌ಗಳೆ ಮಾರಾಟ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೆಚ್ಚುಯಿತಂತೆ. ಆವೆರಿಕದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಖ್ಯಾತ 
ಹಾಸ್ಯಗಾರ ಜೋ ಲೂಯಿಸ್‌, ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಶ್ರೀಯುತ ಬರ್ಗ್‌ ಆವರು, 
ಅನೇಕ ಸೆಟ್‌ಗಳೆ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಮೂನ್ನೆ ತಾನೆ ನಾನು ನನ್ನ ಸೆಟ್‌ 
ಮಾರಿದೆ. ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಕಳೆದವಾರ ತನ್ನ ಸೆಟ್‌ ಮಾರಿದ” ಅಂತ ನಗೆ ಚಟಾಕಿ 
ಹಾರಿಸಿದ್ದು ಬೇರೆ ಮಾತು. 

1949ರ ಮೇ 16ನೇ ತಾರೀಖು ಬರ್ಲಿಗೆ ಮಹತ್ವದ ದಿನ. ಅಂದು, 
ಅಮೆರಿಕದ ಎರಡು ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳಾದ, ಟೈಂ ಮತ್ತು ನ್ಲೂಸ್‌ವೀಕ್‌ 
ಗಳು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮುಖಪುಟದಲ್ಲಿ ಬರ್ಲ್‌ನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ವ್ರಕಟಿಸಿದ್ದವು. ಈ 
ರೀತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಚಿತ್ರ ಎರಡೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮುಖಪುಟದಲ್ಲಿ 
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ಕಂಡು ಬಂದದ್ದು ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ಎರಡೇ ಬಾರಿ. ಒಮ್ಮೆ ವಿನ್‌ಸ್ಟನ್‌ ಚರ್ಚಿಲ್‌ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಫ್ರಾಂಕ್ಲಿನ್‌ ರೂಸ್‌ವೆಲ್ಟ್‌. 

ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 1908ನೇ ಜುಲೈ 12ರಂದು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ. ತಂದೆ 
ಮೋಸೆಸ್‌ ಬರ್ಲಿಂಗರ್‌ ಒಬ್ಬ ಪೆಯಿಂಟ್‌ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಶಾಯಿ ಸಾಂಡ್ರಾಗೆ ಒಂದು 
ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಲಸ. ಮನ್‌ ಹ ಹಟ್ಟ ನ್‌ನ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಎಂಟ 
ನೆಯ ದರ್ಜೆಯವರೆಗೆ ಓದಿದ ಮಿಲ್ಬನ್‌, ಹಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದ. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಹಾಸ್ಯ 
ಮನೋಭಾವ ಹೊಂದಿದ್ದ ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಬರ್ಲ್‌ಗೆ ನಲವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ, ಆಗತಾನೇ 
ಜನಪ್ರಿಯೆವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದೂರದರ್ಶನ ಮಾಧ್ಯಮ ಒಂದು ವರದಾನವಾಯಿತು. 
ಅಮೆರಿಂದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಟಿ. ವಿ. ಪ್ರಸಾರ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಾದ ಎನ್‌. ಬಿ. ಸಿ. ಯೊಂದಿಗೆ 
ಕರಾರನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಮಿಲ್ಬನ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ 
ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹ. ಸಿಗಾರ್‌ ಒಂದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಡು, ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮದ ನಟ, ನಟಿ, ಕ್ಯಾಮೆರಾ ಚಾಲಕ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಿರ್ದೇಶಿಸುತ್ತಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಬರ್ಲ್‌ಗೆ ಹಿಮ್ಮೆ ೀಳೆದವರು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಾದ್ಯವೃ ಂದದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಪಶೃತಿ ಕೇಳೆ 
ಬಂದರೂ, ತಕ್ಷಣ ಅದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಭಾಗಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಇಂತಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂವೇದನೆ ಬರ್ಲ್‌ನ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. 


ಅನೇಕ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಗೆಪಟುಗಳಿಗೆ, ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ ಚಟಾಕಿ 
ಹಾರಿಸುವುದು ಒಂದು ತಡೆಯಲಾಗದ ಚಟವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈ ಗ ಕೈಲಾಸಂ 
ರವರಲ್ಲಿ ಇತ್ತೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ರಾ. ಶಿ. ಯವರಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ದ್ದೇನೆ. ಬರ್ಲ್‌ಗೂ ಸಹಾ ಹವ್ಯಾಸವಿದ್ದು, ಇದರ i ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಬೇರೆ ನಗೆಗಾರರ ಜೋಕುಗಳನ್ನು ಕದಿಯಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿ, “ಜೋಕು ಕಳ್ಳ” 
ಎಂಬ ಬಿರುದು ಬರ್ಲ್‌ಗೆ ಸಂದಿತ್ತು, ಬರ್ಗ್‌ ಈ ಬಿರುದನ್ನು ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ಅಮೆರಿಕದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಖ್ಯಾತ ಹಾಸ್ಯಗಾರ 
ಜಾಕ್‌ ಬೆನ್ನಿ ರೆ ಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಚಟಾಕಿಗಳ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮವೊಂದನ್ನು ನಡೆಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಹೀಗೆ "ಹೇಳಿದ. 

“ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಜಾಕ್‌ ಬೆನ್ನಿಯಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಜೋಕುಗಳು 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ಅಂದ್ರೆ. ನುನು ಬಿದ್ದು, ಬಿದ್ದು, ನಗುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಾಗ 


ಕೈಲಿದ್ದ ವೆನ್ನು ಪೇ ಪರ್ರು ಎಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದೊದ್ದು ರೀ” 


ಹಾಲಿವುಡ್‌ನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮಿಲ್ಬನ್‌ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಎ] ಕೊ ಇಚ್ಚಿಕೆ ಇಳ್ಳೆಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
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“ಈಗ ತಾನೇ ನಾನು ಹಾಲಿದ್ರಡ್‌ನಿಂದ ಬಂದೆ. ಬೆಟ್ಟಿ ಗ್ರೇಬಲ್‌ (ಆ ಕಾಲದ 
ಒಬ್ಬ ಖ್ಯಾತ ನಟಿ) ಮುಖಾನ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಚುಂಬಿಸಿದ ಅಂದ್ರೆ, ನಾನು ಚುಂಬಿ 
ಸಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಆ ಫೋಟೋ ಥ್ರೇಂ ಜೂತೆ ಕಿತ್ತು ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದು 
ಸೈನಿಕ ನೆಲೆಗೆ ಹೋದಾಗ. ನಾನು ಹೋದ ಶಕ್ಷಣ ಸೈನಿಕರೆಲ್ಲಾ ಮಂಡಿ ಮೇಲೆ 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟು. ಅವರು ಕ್ರಾಪ್‌ ಆಟ (ಮಂಡಿ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಆಡುದೆ ಗೋಲಿ 
ಯಾಟ) ಆಡ್ತಿದ್ರು ಅನ್ನೋದು ಬೇರೇ ವಿಷಯ” 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಿಲ್ಬನ್‌ ತನ್ನ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ದಿನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತಾನೆ “ಆ 
ದಿನಗಳು ಹೆಕ್ಟಿಕ್‌ ಆಗಿದ್ದು, ಹೆಕ್ಟಿಕ್‌ ಆಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಅಂತೀರಿ! ಬಹಳಾ ಮಜಾ 
ಇರ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹೆಕ್ಟಿಕ್‌ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ದೆ ಅಂತ ಕೇಳ್ಳೇಡಿ. ಹೆಕ್ಟಿಕ್‌ 
ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ ತಾನೆ. ಮಜಾ ಯಾಕೆ ಇರ್ತಿತ್ತು ಅಂತ 
ಕೇಳಿದ್ರಾ? ಒಮ್ಮೆ ಚಾರ್ಲಿ ಚಾಪ್ಲಿನ್‌ನ್ನ. ನುನು ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡಿ ನಟಿಸಿದ್ದಕೆ 
ನನಗೆ ಒಂದು ಬೆಳ್ಳ ಕಪ್‌ ಪಾರಿತೋಷಕ ಸಿಕ್ತು. ಅದನ್ನ ತೋರಿಸೋಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ನೆಂಟರ್ನೈಲ್ಲಾ ಗಿರವಿ ಅಂಗಡೀಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ” 


ಫ್ಲಾರಿಡಾದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಜೂಜು ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ವನ್ನು. pe ಷರಟನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ” ಅತ ಜಿ "ಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಮಿಲ್ಬನ್‌ 
ಒಮ್ಮೆ ಫ್ಲಾರಿಡಾದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹಾಸ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಷ ಕ್ರಮವೊಂದನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 


“ನಾನು ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ ಫ್ಲಾರಿಡಾದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಲಲ್ಲಿ ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸ್‌ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಿಳೀ ಬಾವುಟ ಹಾಕಿದಾರಲ್ಲ ಅದು ಏನು ಗೊತ್ತೇ? ನನ್ನ ಷರಟು 
ರೀ ಅದು.” ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಬೋಡು ತಲೆ 
ಯನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, 

“ರೀ ಮಿಸ್ಟರ್‌, ನಿಮಗೆ ಹೇಳ್ತಿರೋದು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕೂತ್ಕ್ಯೋತೀ 
ನೀವು ಹೀಗೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸ್ಕೊಂಡು, ಕೂತಿದ್ರೆ. ದೀಪದ ಬೆಳಕು ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 'ಬಡಿದು, ಗ್ಲೇರ್‌ ಆಗಿ ಕಣ್ಣೇ ಬಿಡುಕ್ಕೆ ಆಗ್ತಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ!” 
ಅಂದನಂತೆ, 

1953ರಲ್ಲಿ ಮಿಲ್ಬನ್‌ ರೂತ್‌ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು 
“ಮಧುಚಂದ್ರ'ಕ್ಕೆ ಮಯಾಮಿಗೆ ಹೋದ ದಾಗ ಪ ಪತ್ನಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೇಷ 
ವಾದ ಪರ್ಸ್‌ ಇತ್ತು. ಆ ಪರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ? ಗಂಡೆನಿಗೋಸ್ಕರ 
ಪತ್ನಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದಿಸಿರಿದ್ದ ಹವಾನಾ ಸಿಗಾರ್‌ಗಳು. 


ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಬರ್ಲ್‌ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹಾಸ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದು ಹೋದ 
ಪ್ರಖರತಾರೆ. pr 


ಹನಿ ಗವನಗಳು 


ಮ ಶ್ರೀ ಮುರಳಿಕೃಷ್ಣ 





ವಿಫಲ ಪ ್ರೈಯತ್ನೆ 


ಕುಡಿ ಮೋಸೆಯ 
ಕಪೋಲ ಕೇಶದ 
ಕುವರ 

ಏರು ಜವ್ವನೆಯ 
ಬಳಿ ಬಂದು 
««ಬೀರುವಿರಾ ನನ್ನೆ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಣಯ ದೃಷ್ಟಿ” 
ಎಎಂದರುಹಿದೊಡನೆ 
ಮೂಡಿಸಿ ದಳಾತನೆ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನೆ ಮುಷ್ಟಿ, 


ಬೇಸು 
ಹಾಡ 


ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿಯ 
ಬೆಡಗಿನೆ ಮೋಡಿಗೆ 
ಸಿಲುಕಿ, ಮದುದೆಗೆ 
“ಅಸ್ತು” 

ಎಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗ 
ಆಕೆಯ ನಿಜ 
ಸ್ವರೂಪವ ನೋಡಿ 
ಬಿದ 
ಬೇಸ್ತು. 


ಎದಿ 


ಕೊಟಾ ಗಲೇ 
ಗೊತ್ತಾದದ್ದು 
ಆತನಿಗೆ 
ಅಕಿ 
ಸುಂ 
ದರ 
ನರಿ 
ಯೆಂದು! 


ವಿವರಣೆ 


ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
‘WIFE’ 

ದರಣೆ 
ಕೇಳಿದಾಗ 
ತುಂಟನೊಬ್ಬ 
Worries 
Invited 
For 


Ever 
ಎಂಬ ಜವಾಬು 


ಇ 
ಇಟ್ಟ, 
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ಕೋಳಿ ಹೇಳಿದ ಕತೆ 


ಮಂದಗೆರೆ ಸೋಮು 


[ಸ್ಕಾನ್‌ ಘ್ರಾಂಸಿಸ್‌ಕೋದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಕೋಳಿ ಮರಿಯೊಂದು ಒಂದ್ಳ 
ವರ್ಷದ ಕಾಲ ಬದುಕಿತ್ತು-ಸುದ್ದಿ ] 


ತಲೆಯಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಕೋಳಿ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣುವ ತವಕದಲಿ 
ನೂರು, ಸಾವಿರ ಮೈಲಿಗಳ ಸವೆಸಿ 
ನೆರೆದ ತಂಡೋಪತಂಡ 
ಜನ ಸ್ತೋಮವ ಕಂಡು 
ಪುಳಕಿತದಿ ಹೇಳಿತು, 
ಕೇಳಿ, 
ಮನು ಕುಲದ ಇತಿಹಾಸದಲಿ 
ಸಾಲು ಸಾಲುಗಳಲಿ 
ಪುಟ ಪುಟಗಳಲಿ 
ನಾ ಕಂಡದ್ದು — 


ಅನಾದಿಯಿಂದಿಹರು 

ನನಗಿಂತ ಬೇರಲ್ಲದ, ಭಿನ್ನ೦ಲ್ಲದ 
ಪರಿ ಪೂರ್ಣ ನನ್ನನೇ ಹೋಲುವ 
ನಾನೇ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ನೀವು. 


ದೇಶ, ಕಾಲಗಳ ಎಲ್ಲೆ ಮೀರಿ 

ಶ್ರಮಿಸಿ, ಅಭಿಮಾನದಿ ಬಂದಿಹರಿ. 
ಹೆಚ್ಚೇನ ಹೇಳಲಿ? 

ಒಂದೇ ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ! 

ನಿಮ್ಮಯಾ ಬದುಕಿನಗತಿ 

ಸಾಗಿಹುದು ನನ್ನದೇ ರೀತಿ, ೧ 


ಜಾಲ್ಲೊ ಲ್ಲೇ ಣೇ ಣ್ಣ ಬ್ಲ ಕ್ಯಿಕೀಸೇ ಕಳಿಸಿ ಸಿ ಸಿ ಲಿಳಿಕಿಗಿಳಿು ಬ 01 ಡಿ 





ನೀ ಆ 
ಳೇ ಫಿ 
ಳೇ ಇತ್ತ? 
ke € 2 ಶಿ ಜಿ 
2 a3 
te 2 42 
yi ಯುಗಾದಿ ವಿಶೇಷಾಂಕ ೫ 
4 4 
$i 43 
4 ತಾ 
4 +2 
“it 


ಬರುವ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳ "ಅಪರಂಜಿ' ಸಂಚಿಕೆ, ಯುಗಾದಿ ವಿಶೇಷಾಂಕ pi 
ಈ ವಾಗಿ ಹೊರಬರಲಿದೆ. ನೂರ ನಲವತ್ತನಾಲ್ಕು ಪುಟಗಳ ಈ ಸಂಚಿಕೆ ಈಸೀ 
ಕೇ ಯಲ್ಲಿ ನಾಡಿನ ಅನೇಕ ಹಾಸ್ಕ ಲೇಖಕ, ಲೇಖಕಿಯರ ಬರಹಗಳನ್ನೊಳ ಸ್‌ 
ಈ ಗೊಂಡಿರುವುದೇ ಅಲ್ಲದೇ, ಅನೇಕ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು, ಹನಿಗವನಗಳು ೪7೪ 
ಇವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಆಫ್‌ಸೆಟ್‌ ಮುದ್ರಿತವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಸೇರ NX 
ಈ ಲಿದೆ, ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ರೂ. ಮುಖ ಬೆಲೆಯ ಈ ಸಂಚಿಕೆ ಚಂದಾ ಿ 
ಈ ದಾರರುಗಳಿಗೆ ಉಚಿತ ಮಾರ್ಚಿ ಹದಿನೈದರೊಳಗೆ ನಮಗೆ ಚಂದಾ 3 
ಳೀ ನೀಡುವ ಗ್ರಾಹಕರೆಲ್ಲರಿಗೂ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಉಚಿತವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸ ಜ್‌ 


( ಈ ಕ್ರ ದ್‌ 
ಳೇ ಲಾಗುವುದು. ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತಿಗಳು ಬೇಕಿದ್ದರೆ, ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಪಿ 
ಫೀ ಬರೆದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಕಾದಿರಿಸಬಹುದು. “ಅಪರಂಜಿ' ಓದುಗರು, ಜೌ 
ಪೀ ಸಃ 
"ಅಭಿಮಾನಿಗಳು ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಬಳಸಿ, ಆಪರಂಜಿಗೆ * 
Ke 
ಳೀ ಹೊಸ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಹೊಂದಿಸುತ್ತಾರೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಆಶಯ, Es 
ಎ Pres 
a ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 3 
ಳೇ ಇ 
ಲ್ವ ಸಂಪಾದಕ ಸ್ತೀ 
ಳೀ ಟಿ 
ಖೇ 
ವ ಖೀ 


ನಹಿಹಿಹಿಹಿಹಿಹಿಹಿಹಿಹಿತಿಹಿಹಿತಿಹಿತಿಹಿಹಿಹಿಹಿಹಿಪಿಹಿ ಸ 


rE ATA ಹಡಗದ ಶಬನಾ ತಗ ಸತ 7196 ರ ಎಂ ಭತಿ ಸಾ ಎಂ ಶೀ ತಬಹಾತಸಿ ರೀವ ಶಾಪ ಕಲವ ಈ ಟ್‌ ರರ ಫಟ ಅಹಿ 


UW td ಅ್‌ 


Statement about ownership and other particulars 
about news paper ““Aparanji’” to be published in every 
year in the first issuc appearing after the last day of 
Ucbruary. 


FORM IV 
(See Rule 8) 


Place of Publication Bangalore 
Periodicity Monthly 
Printer’s Name V.R. Nath 
Nationality Indian 
Address 44, Sampige Road, Malleswaram 

Bangalore - 560 003 
Publisher’s Name M. Shivakumar 
Nationality Indian 
Address Aparanji Karyalaya 


36, 6th Main Road, Malleswaram 
Bangalore - 560 003 


Editor’s Name M. Shivakumar 
Nationality Indian 
Address Aparanji Karyalaya 


36, 6th Main.Road, Malleswaram 
Bangalore - 560 003 


Name and Address of M. Shivakumar 
Individuals who own Sole Proprietor 
the Newspaper and Aparanji Karyalaya 
Partners/Shareholders 36, 6th Main Road, Malleswaram 
holding more than one Bangalore - 560 003 


percent of the total capital 


1, M. Shivakumar, hereby declare that the Particulars 


given above are true to the best of my knowledge and belief. 


56/- 


ist March 1992, M. Shivakumar 
Publisher 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್‌ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 


ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 


93, 3ನೇ ಘಟ್ಟ, 
ಪೀಣ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಏರಿಯ, 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 058 
ದೂರವಾಣಿ: 395902 ತಂತಿ: "ಮಾಸ್‌ ಕಾಟ್‌' ಟೆಲೆಕ್ಸ್‌ - 845-580 


ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
“ನಾಕ್ವೀಡ್‌? ಕಳೆನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ. 





REGISTERED No. BGW - 180 


PLASTIC PRODUCTS 
THE BEST SINCE 1972 


WE HAVE ALWAYS ACTED ON THE PRINCIPLE 


RATHER LOOSE MONEY 
THAN THE CONFIDENCE 
OF OUR CUSTOMERS 


THE INTEGRITY OF OUR PRODUCTS 
OUR GIVEN WORD 
ALWAYS MEAN MORE TO US 
THAN TEMPORARY GAIN 


THIS IS OUR PRINCIPLE 
FOR DECADES 
AND 
WE COMPROMISE ON ANY THING 
BUT 
OUR PRINCIPLE 
ALWAYS AT YOUR SERVICE, 


UIPLAST PRIVATE LIMITED 


Office City Office City Office || 
172/1, Snnivasa Industral 229, Chickpet 6,PC Lane 
Estate, Bannergatt Road Bangalore - 560 053 SJP Cross 
Bangalore-560 076 Phone 77262 Bangalore - 560 002 
Phone 641402 Phone 238664 
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